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 Genève, décembre 2019
 

Chère Enseignante, cher Enseignant,  

 
 Lorsqu’il s’est penché sur le livret de l’Entführung aus dem Serail dans l’optique 
de diriger cette production en 2020, Luk Perceval a été frappé par le caractère 
«sexiste et raciste» de ce livret. De jeunes femmes européennes séquestrées par des 
tyrans exotiques... une fable délicate à traiter aujourd’hui.

 L’alternative possible pour lui, en accord avec Aviel Cahn, directeur du Grand 
Théâtre, était d’effectuer des changements dans le texte de ce Singspiel. Le nom 
d’Asli Erdoğan, romancière de grand talent emprisonnée en Turquie par le régime du 
président homonyme, s’est rapidement imposé. 

 Ainsi, même si dans la première partie de ce dossier nous vous présenterons 
l’oeuvre telle qu’elle a été conçue à sa création, c’est vers une toute autre fable que 
nous entraîneront Luk Perceval et Asli Erdogan. Ils nous guideront, grâce aux voix 
chantées et parlées des protagonistes (chaque chanteur sera en effet «doublé» par 
un comédien, représentant son personnage âgé), à travers ce qui nous constitue en 
tant qu’individu : la dualité entre notre monde intérieur et celui qui nous entoure. Car 
pour Luk Perceval, le Sérail où nous sommes tous enfermés aujourd’hui n’est autre 
que celui de notre inévitable solitude.

 Vous trouverez donc dans ce dossier les éléments indispensables à partager 
avec vos élèves afin qu’ils profitent au mieux de la répétition générale ou de la re-
présentation de l’Entführung, mais aussi des documents qui vous permettront, si vous 
le souhaitez, d’approfondir la connaissance de l’œuvre et du contexte de sa créa-
tion, et d’en étudier certains aspects en classe.

Nous espérons que ce dossier saura vous intéresser et vous être utile.
Dans l’attente du plaisir de vous recevoir au Grand Théâtre, nous vous souhaitons 
une bonne découverte.

Pour Le Grand Théâtre Jeunesse  
Service pédagogique du Grand Théâtre
Sabryna Pierre et Fabrice Farina

NB: Ce dossier pédagogique vient soutenir le travail des enseignants et des élèves pendant les parcours pédagogiques au Grand 
Théâtre ou avant leur venue à une représentation. Il est libre de droits d’auteur. Sa diffusion et sa lecture à des fins didactiques 
ou de formation personnelle non lucratives sont encouragées, mais il n’est pas destiné à servir d’ouvrage de référence pour des 
travaux de nature académique.

La partie «L’oeuvre» de ce dossier a été reprise de celui qui a été réalisé pour la précédente production de l’Entfüh-
rung aus dem Serail au Grand Théâtre de Genève pendant la saison 2011 2012 par Christopher Park.

Les activités pédagogiques sont développées et réalisées grâce au soutien de la Fondation 
de bienfaisance du groupe Pictet et du Département de l’Instruction Publique, de la Forma-
tion et de la Jeunesse.
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Die Entführung aus dem Serail
La genèse de l’oeuvre

En 1776, l’empereur Joseph II ordonne l’institution 
d’un théâtre national de langue allemande à 
Vienne. C’est l’année suivante, dans les murs de 
l’ancien théâtre aristocratique du Burgtheater, 
qu’on voit donc mettre en scène le premier Sings-
piel autrichien, Die Bergknappen d’Ignaz Umlauf. 
Le succès de cette comédie en musique arrive 
jusqu’aux oreilles d’un jeune prodige musical, en 
résidence à Mannheim, qui écrit à son père : «Je 
sais avec certitude que l’empereur a l’intention de 
fonder un opéra allemand à Vienne et qu’il cherche 
assidûment un jeune directeur musical, qui com-
prend l’allemand, qui a du génie et qui est en état 
de mettre quelque chose de nouveau au monde ». 
Leopold Mozart fait alors jouer toutes ses relations 
pour que son fils Wolfgang soit ce génie.

L’Idomeneo composé par Wolfgang et donné en 
janvier 1781 à Munich connaît un succès retentissant 
et un opéra ayant pour thème une captivité orien-
tale, Zaide, est déjà en chantier. À la mi-avril 1781, le 
poète J. Gottlieb Stephanie junior envoie à son ami 
Wolfgang, sur commission de l’Empereur, sa ver-
sion remaniée de Belmont und Konstanze, livret de 
Singspiel par Ch.F. Bretzner. Dès le mois de juin 1781, 
Mozart junior se met à l’ouvrage dans « une jolie 
chambre » à la pension de famille de Mme Weber 
à Vienne, dans la maison dite « Zum Auge Gottes 
» : il a 26 ans et vient de se libérer du service du 
Prince-Archevêque de Salzbourg. Sa logeuse a deux 
filles; après avoir fait la cour à l’aînée, Mozart choi-
sira la cadette, au grand déplaisir de Mme Weber et 
de Leopold.

La vie prenant souvent des allures de fiction, Mo-
zart devra prendre exemple sur son héros Belmonte 
pour faire s’évader sa Constanze du sérail de sa 
mère et l’épouser au mois d’août 1781. Un an après, 
dans une Vienne déjà toute entière au goût orien-
tal, le jeune Mozart dirige son Entführung aus dem 
Serail au Burgtheater. Pour chanter sa Konstanze, 
il aura la meilleure cantatrice de Vienne, Caterina 
Cavallieri. Dès la troisième représentation, c’est un 
triomphe et ce n’est pas sans fierté que Wolfgang 
écrira à sa sœur Nannerl: « Je peux dire que les 
gens sont véritablement fous (recht Närrisch) de 
cet opéra et que ça fait du bien de recevoir de tels 
applaudissements. »

D’après une anecdote, probablement légendaire, 
seul l’empereur Joseph II lui-même, qui se piquait 
de culture musicale, n’était pas content du résul-
tat. Il se serait plaint à Mozart que certains airs 
étaient «trop pleins de notes » (« gewaltig viel 
Noten »). Ce à quoi Mozart aurait répondu : « Votre 
Majesté, il y a seulement autant de notes qu’il doit 
y avoir ».

Dans le célèbre film de Milos Forman Amadeus 
(1984), cette scène est reprise, et on voit Joseph II, 
conscient qu’il a vexé le compositeur, poursuivre:

- JOSEPH II : Voyons, voyons, cher jeune homme, 
ne le prenez pas comme ça. Votre travail est 
ingénieux. C’est de la qualité. Il y a tout simple-
ment trop de notes, voilà tout. Il suffit d’en enlever 
quelques unes et ce sera parfait.

- MOZART : Votre Majesté pourrait-elle me dire 
exactement à quelles notes elle avait pensé?
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Sans doute le compositeur classique le plus connu 
et le plus aimé de toute l’histoire de la musique, 
Mozart a composé plus de 600 œuvres de tous les 
genres musicaux pratiqués à son époque, et dans 
lesquels il a excellé : musique symphonique, concer-
tos, musique de chambre, pour clavier, musique 
chorale et, bien sûr, de nombreux opéras.
 
Depuis son enfance à Salzbourg, Mozart fit preuve 
d’un talent musical prodigieux. Il se mit à composer 
à l’âge de cinq ans, et se produisit comme virtuose 
du clavier et du violon devant les cours royales et 
princières de toute l’Europe. A 17 ans, il fut engagé 
comme musicien au service du Prince-Archevêque 
de Salzbourg, mais son désir de liberté artistique le 
poussa vers une carrière indépendante.

En 1781, il s’établit à Vienne, la capitale de l’Empire 
autrichien, et se marie l’année suivante avec la 
fille de sa logeuse, Constanze Weber. Au même 
moment, il reçoit la commande d’un opéra pour le 
nouveau théâtre allemand institué par l’empereur 
Joseph II au Burgtheater de la capitale: ce sera Die 
Entführung aus dem Serail (L’Enlèvement au sérail) 
et le succès de la pièce lui fera connaître une cer-
taine célébrité. Malgré cela, il ne fit jamais fortune.

Ses compositions les plus appréciées datent de la 
fin de ses années viennoises, où il enchanta la cour 
impériale et le public des grandes villes de l’Empire 
avec ses symphonies (Jupiter, Prague), ses concertos 
(pour des instruments encore relativement nou-
veaux comme le piano et la clarinette), ses opéras 
(Le Nozze di  Figaro, Don Giovanni, Così fan tutte 
et La Flûte enchantée) et le Requiem, une messe 
pour les défunts qu’il laissa inachevée. Mort à 36 
ans, dans des circonstances devenues presque my-
thiques, grâce au théâtre et au cinéma (Amadeus 
de Peter Shaffer, porté à écran par Milos Forman en 
1984), il laisse derrière lui Constanze et deux jeunes 
fils.

Wolfgang Amadeus Mozart
1756-1791

Excellent élève et imitateur surdoué, Mozart sut 
néanmoins trouver un style tout à lui, brillant, léger, 
gracieux mais aussi, avec la maturité, sombre et 
passionné, caractérisé par sa vision optimiste et 
confiante que l’art peut réconcilier l’humanité avec 
la nature et l’absolu. Il a eu une influence consi-
dérable sur toute la musique occidentale qui vint 
après lui, sur des compositeurs comme Beethoven, 
Schubert et même sur ses aînés, comme Joseph 
Haydn, qui lui survécurent.



7

Die Entführung aus dem Serail
L’intrigue originelle
Si Luk Perceval et Asli Erdogan ont choisi de dépouiller le Sérail de son exotisme XVIIIème, et 
de recréer une fable pour le monde aujourd’hui, voici le résumé de l’intrigue telle qu’elle a été 
conçue par le librettiste de Mozart, Johann Gottlieb Stephanie.

 L’action se passe dans la villa de campagne du pacha Selim, quelque part en Méditerranée.

Premier acte

Belmonte, un jeune homme de bonne famille, est aux portes de la villa du pacha, essayant désespérément 
la manière d’y entrer. Il cherche sa fiancée, Konstanze, qui a été enlevée, avec sa servante Blonde, par 
des malfrats et vendue au pacha pour intégrer son sérail de jolies filles. Belmonte croise Osmin, l’homme 
de main du pacha, et lui pose plusieurs questions, qui demeurent sans réponse. Belmonte ne se laisse pas 
démonter par l’indifférence d’Osmin et demande des nouvelles de son valet Pedrillo, qui a été enlevé en 
même temps que les jeunes femmes. Au seul nom de Pedrillo, Osmin change d’attitude et déverse un tor-
rent d’injures sur le jeune homme. Belmonte tourne les talons.

Arrive Pedrillo, maintenant domestique du pacha, et il subit les invectives d’Osmin, qui le menace de 
toutes sortes de tortures raffinées avant de quitter la scène en fulminant. Belmonte réapparaît, reconnaît 
avec bonheur son ancien serviteur qui lui ouvre la porte du jardin. Ensemble, ils décident de libérer les 
deux jeunes femmes des griffes du Pacha.

C’est alors que le pacha lui-même apparaît, escorté de ses sbires, en compagnie de la belle Konstanze, 
qu’il tente en vain de convaincre de l’aimer. Pedrillo présente Belmonte au pacha sous une fausse identité 
et le persuade de le prendre à son service. Ils s’apprêtent joyeusement à entrer dans la villa mais Osmin 
refuse toujours de les laisser passer.

L’Enlèvement au Sérail au Festival d’Aix en provence en 1954
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Deuxième acte

Blonde repousse les avances maladroites d’Osmin. Celui-ci menace de la prendre par force mais Blonde 
est prête à se défendre bec et ongles. Osmin cède, de mauvaise grâce Konstanze, éplorée, confie son cha-
grin à sa compagne. Le Pacha, sur ces entrefaites, menace aussi d’utiliser la force pour obtenir son amour. 
Konstanze lui rétorque qu’elle préfère mourir mille morts plutôt que de lui céder et ils quittent les lieux.

Pedrillo apprend alors à Blonde, sa bien-aimée, que Belmonte est parmi eux et s’apprête à les libérer. 
Blonde laisse éclater sa joie, après quoi Pedrillo entame la première étape de l’évasion : il faut déjouer 
la vigilance d’Osmin en l’invitant à partager deux bonnes bouteilles, dont l’une contient un narcotique. 
Osmin s’assoupit rapidement, ce qui permet aux deux couples d’être enfin réunis. Belmonte et Pedrillo 
sont toutefois anxieux de savoir si leurs bien-aimées ont pu leur rester fidèles pendant leur captivité. Le 
désarroi et la colère des jeunes femmes devant une telle supposition les rassure. Konstanze et Blonde par-
donnent cette outrecuidance à leurs amoureux et tout le monde se réconcilie.

Troisième acte

Belmonte s’apprête à conclure l’enlèvement sur les ailes de l’Amour. Pedrillo chante une sérénade pour 
avertir les belles que l’heure est venue. Mais le narcotique cesse d’agir sur Osmin qui surprend les fuyards 
en flagrant délit et ameute la villa toute entière avec ses cris de joie : ses ennemis sont finalement à sa 
merci. Le pacha, alerté par ce chahut, arrive sur les lieux. Belmonte tente de plaider sa cause : son père 
est un homme puissant et riche, disposé à payer une généreuse rançon pour leur liberté. Par malchance, 
c’est aussi un ancien ennemi de Selim qui se réjouit d’avoir enfin l’occasion de se venger des torts qu’il a dû 
autrefois subir. Konstanze et Belmonte sont laissés seuls, pour se faire des adieux déchirants. Mais lorsque 
le pacha revient, il a changé d’avis, décidant de ne pas imiter la cruauté de son ennemi. Osmin, consterné, 
devra renoncer aux multiples tortures et supplices qu’il se réjouissait d’infliger aux fugitifs, qui sont tous 
graciés. 

Carnet de timbres inspiré de l’Enlèvement au Sérail



9

Die Entführung aus dem Serail
Le spectacle

Le Sérail, c’est la ville, c’est une vie qui « n’a pas le temps pour aujourd’hui », et quand tombe la 
nuit tout ce qui reste, c’est la solitude et le vide au-dedans de la masse, la prison de la solitude.

Luk Perceval

Sous la plume d’Aslı Erdoğan et dans le concept du metteur en scène belge Luk Perceval, la pièce prendra 
des résonances consonantes et dissonantes à la fois, épiques et d’une intime tristesse. Les personnages 
esseulés perdus dans une foule qu’agite une vie absurde, n’arrivent pas à se tirer de leur propre sérail et 
tous les essais pour pallier l’unité, qu’elle soit sentimentale ou politique, échouent sans cesse, freinés par 
la société, qui écrase dans son engrenage les destins individuels et collectifs.

Dans un espace qui évoque une église, c’est une histoire de désir que Luk Perceval veut nous raconter. 
Pour lui, le désir est intrinsèquement lié à la peur de la mort. 

A l’instar de l’ouverture de l’oeuvre, où un tempo rapide et oriental ralentit et cède la place à une cer-
taine langueur, Luk Perceval veut évoquer la dualité permanente entre notre monde intérieur et celui qui 
nous entoure.

Une partie des êtres humains, représentée sur scène par 30  figurants, choisit de prendre part à la vie 
du monde, de s’y mêler, s’y précipiter. Une autre, incarnée par des acteurs qui seront les «doubles» âgés 
des chanteurs, vit dans une certaine amertume et dans la nostalgie d’un passé dont les chanteurs, leurs 
doubles «jeunes», sont les fantômes.

Maquette du décor de l’Entführung aus dem Serail, Scénographie Philipp Bussmann
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Alterneront donc dans cette église abstraite les monologues écrits par Aslı Erdoğan, à partir de textes 
pré-existants comme le Mandarin Miraculeux et dits en français par les acteurs représentant Konstanze, 
Belonte, Blonde et Osmin âgés, et les parties chantées par leurs doubles jeunes. 
Le monde extérieur fera irruption dans ce lieu d’introspection grâce aux figurants, qui manifesteront, 
célèbreront, et feront écho aux différents évènements qui jalonnent une existence humaine.

Photo d’inspiration pour Belmonte âgé Photo d’inspiration pour Osmin âgé

Ce parti pris permet à Luk Perceval de centrer sa mise en scène sur le paradoxe de la solitude de l’être en 
société. Le chanteur seul en scène devant le public ou l’expérience intime que peut vivre un spectateur à 
l’intérieur même de l’expérience collective de la représentation en sont des exemples. Hystérie collective 
versus recueillement individuel : quel meilleur lieu qu’une salle de spectacle pour interroger cette dualité ?
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Die Entführung aus dem Serail
L’argument par Luc Joosten dramaturge de la production

Le sérail est une ville. C’est une vie qui ne cesse de courir. Il n’y a pas de temps pour aujourd’hui. Les gens 
essaient de se toucher, de s’aimer, de s’échapper. Mais quand tombe le soir, il n’y a plus que la solitude et 
le vide.

Le sérail est une prison de solitude.

1er ACTE

Dans la solitude de la ville, Belmonte se languit pour Konstanze, sa bien-aimée disparue.
Le vieil Osmin insulte tout le monde pour le mal qu’ils lui ont fait.
Belmonte souffre de la solitude et veut revoir Konstanze le plus tôt possible.
Un groupe de manifestants passe par là, ils clament leur espoir qu’un certain Bassa Selim les conduira 
vers des jours meilleurs.
Konstanze se rappelle de sa jeunesse et pense à son amour : elle souffre aussi de la séparation avec Bel-
monte. 
Une discussion a lieu entre Belmonte, le jeune soldat Pedrillo et Osmin, qui est ivre ; la discussion finit en 
bagarre.

2e ACTE

Blonde réfléchit à sa relation avec Pedrillo, qui s’est terminée de manière brutale. Elle cherche des mots 
d’amour et de tendresse.
Konstanze souffre toujours de son amour perdu. Elle n’arrive pas à dire à quell point son âme est blessée. 
Elle attend de l’amour plus qu’il ne peut lui redonner.
Blonde se rappelle de la tendresse d’une soirée passé avec son amoureux. Elle espère qu’elle sera bientôt 
soulagée de sa douleur.
Pedrillo doit partir pour une dernière bataille et il prie pour avoir du courage. Il croise encore une fois 
Osmin et ils se mettent tous les deux à boire. 
Belmonte croit qu’il y a de l’espoir. Il se réjouit de revoir sa Konstanze.
Enfin, les deux couples rêvent d’être réunis : « La solitude est oubliée, les blessures sont pansées. » Mais 
qu’en sera-t-il du retour à la réalité ?

3e ACTE

L’attente anonyme de quelque chose qui n’a pas de nom.
Bien qu’il ne soit pas encore revenu de la déception que lui a causée leur réunion, Belmonte affirme sa 
foi en l’amour et continue à rêver son rêve.
 Pedrillo chante l’histoire d’un soldat courageux qui sauve une princesse brutalisée de sa captivité ; c’est 
son histoire à lui, comment il a sauvé Blonde de la solitude et de l’ennui. Arriveront-ils un jour à se marier 
? Et pour combien de temps ?
Osmin ne peut pas s’empêcher de se moquer de ceux qui croient en l’amour. Il est le noir démon 
de la solitude, celui qui dit la vérité sur l’amour et l’existence.

Il est insensé, impossible de faire revivre un amour disparu. Mais si l’on abandonne son passé, on 
ne retrouvera jamais le chemin vers soi-même. Belmonte et Konstanze essaient d’en découdre 
avec leur passé en croyant à l’idéal d’être réunis tous deux dans l’amour après la mort.
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Die Entführung aus dem Serail
Extraits du texte d’ Aslı Erdoğan
Premier Acte

Aria 1
Hier soll ich dich denn sehen

Le vieux Belmonte
Des Pakis blafards, des hindous avec leurs femmes 
emballées dans des saris, des Indiens chassés de la 
cordillère des Andes, des Ghanéens, des Nigérians, 
des Angolais qui même aux jours les plus froids de 
l’hiver se promènent dans leurs costumes de coton 
bariolé, des Arabes affairés et des Turcs, qui ne se 
laissent disputer par personne leur monopole du 
kebab et de l’héroïne, des Brésiliens au sang chaud 
qui ne se font pas prier pour danser avec passion, 
des Portugais, des Rastas, des réfugiés politiques, 
des policiers en civil, des travailleurs saisonniers, 
des joueurs, des voleurs, des contrebandiers, des 
ouvriers en bâtiment, des prostituées, des dealers, 
de tout jeunes écrivains en goguette de par les 
ruelles paumées, des accros à l’héroïne, des punks, 
des Roms, des étudiants anarchistes, …

La foule des gens chics – banquiers, entrepreneurs, 
diplomates, cheiks arabes, etc. — qui remplit les 
hôtels cinq étoiles les vendredis et samedis soirs, 
ne descend de ses autos qu’aux places de station-
nement. Comme ça, les trottoirs restent réservés 
aux étrangers sans moyens comme moi. De toute 
façon, n’importe qui, n’importe où dans le monde, 
qui se promène après minuit dans les rues est, sans 
doute aucun, un étranger.

Mais cette ville est tout à fait sûre, si sûre qu’elle en 
est ennuyeuse. Parce que les banques, source de sa 
richesse séculaire, sont établies ici, la police bien 
organisée a ses yeux partout. Même si on ne voit 
presque jamais en public des voitures de police ou 
des agents en uniforme, la main d’acier du pouvoir, 
gantée de brouillard, est posée à tout moment sur 
la nuque de tous, surtout des étrangers.

Je t’en prie, reviens, où que tu aies disparu, reviens ! 
Je ne ferai te pas mal…
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Deuxième Acte

Blondchen
Il était aussi étranger dans ce pays, avec un peu 
de sang arabe, mais vivait sa condition d’étranger 
comme en invité ; il profitait autant qu’il pouvait 
de l’avare hospitalité de l’Europe. Nous avions 
la même approche de la vie que de notre exil. 
Chaque instant, il était conscient de de son temps 
limité dans ce monde, cherchait à boire le jus de 
cette vie, à petites gorgées, jusqu’à la dernière 
goutte. Moi, en revanche, je cherchais à fuir dans 
l’obscurité comme un chat sauvage, j’étais une per-
sonne déplacée et lui, un voyageur. Je défendais 
bec et ongles ma liberté, mais quand quelqu’un 
m’offrait juste un peu de tendresse, j’étais prête 
à devenir sa servante, son esclave. Il était exac-
tement l’opposé, il pouvait tomber amoureux, 
s’enflammer de passion, s’unir immortellement à 
quelqu’un, mais son être ne lui échappait jamais 
des mains.

J’aimerais aimer quelqu’un, non pas parce qu’il est 
ceci ou cela, parce qu’il te raconte ceci ou cela, 
mais parce qu’il m’aime et revient toujours à moi, 
aussi mal que je puisse le traiter, il revient toujours 
comme un chien…

Aria 8 
Durch Zärtlichkeit

Blondchen
Même au cœur de l’Europe, je peux reconnaître les 
femmes du Proche-Orient du premier coup d’œil. 
Dans les yeux de toutes, gît une crainte et une 
tristesse profondes. Nous n’avons pas gagné notre 
confiance en nous-mêmes, notre fierté est pleine 
de blessures. Chez nous, pas une seule trace du 
maintien physique des femmes occidentales. Mes 
premiers deux mois en Europe, je les ai consacrés 
à découvrir tout cela, à faire l’addition de tout ce 
dont la société dans laquelle je suis née et où j’ai 
grandi m’avait privée. 

Aria 13 
Frisch zum Kampfe

Le vieil Osmin
Un mandarin vieux et laid se rend pour une nuit 
chez une prostituée inimaginablement belle, mais 
avec un cœur de pierre. Au petit matin, la jeune 
femme profite que le vieil homme s’endort et fait 
venir ses amis brigands.

Mais il se trouve que le mandarin se réveille de son 
sommeil de renard et commence à se défendre 
et à combattre de toutes ses forces. Les brigands 
arrivent sans trop de peine à l’acculer dans un coin 
de la pièce. Néanmoins peu importe comment 
ils le frappent, ils doivent se rendent compte que 
leurs coups mortels ne lui infligent aucune traces 
Le couteau le plus affilé, l’épée la plus impitoyable 
ne peuvent rien contre le mandarin. À la fin, ils 
prennent peur et s’enfuient.

La femme est impressionnée par le pouvoir mer-
veilleux du vieil homme et désire l’aimer encore 
une fois, cette fois par amour seulement. Elle com-
mence à le caresser. Mais à chaque contact de la 
jolie femme, une nouvelle blessure apparaît sur le 
corps du mandarin ; les blessures du combat, les 
coups, du couteau, des épées. Elles sont restées ca-
chées jusqu’à ce qu’une tendresse et une affection 
venant directement du cœur les accepte.

Le mandarin couvert de sang finit par tomber dans 
les bras de la femme et meurt.
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Die Entführung aus dem Serail
Biographies
Aslı Erdoğan

Née en 1967, l’écrivaine turque Aslı Erdoğan fait partie 
des voix actuelles de l’insurrection contre le régime 
de son homonyme. Emprisonnée en 2016, notamment 
pour son soutien aux Kurdes et ses chroniques dans le 
journal d’extrême-gauche Ozgür Gündem, elle réside 
momentanément en exil à Francfort-sur-le-Main. 

Scientifique, elle a étudié au CERN avant de se consa-
crer à l’écriture. Ses romans et articles sont parus en 
traduction française chez Actes Sud : Le Mandarin 
Miraculeux (2006), Le Bâtiment de pierre (2013), Le Si-
lence même n’est plus tout à toi (2017) et tout derniè-
rement son dernier roman L’Homme coquillage (2018). 

Engagée pour la reconnaissance du génocide armé-
nien et opposée au régime de Recep Tayyip Erdogan, 
elle a reçu de nombreux prix, dont celui de La Paix 
Erich Maria Remarque 2017 et le Simone de Beauvoir 
pour la liberté des femmes en 2018.

Elle n’hésite pas à dénoncer la dérive autoritaire de 
la Turquie actuelle: « La Turquie est le seul pays où un 
juge a été arrêté en plein procès parce qu’il posait 
trop de questions à la police »

La saison 2019-2020 du Grand Théâtre de Genève 
l’accueille dans la production de L’Enlèvement au sé-
rail aux côtés du metteur en scène Luk Perceval avec 
lequel elle retravaille une partie du livret de l’œuvre.

Elle explique son regarde sur l’œuvre: « Le livret de 
L’Enlèvement au Sérail n’est pas ma tasse de thé. C’est 
un texte infantile, grossièrement orientaliste. Mozart 
a tout de même la particularité d’avoir fait du pacha, 
Bassa Selim, un personnage intéressant et positif, 
puisqu’il pardonne. Dans tous les autres textes de 
l’époque, turc rimait avec cruauté, viol et meurtre. 
Au XVIIIe, en Europe, l’Empire ottoman n’était plus 
une menace. On pouvait le railler, le rendre exotique, 
jouer à en avoir peur. »

« Dès nos premiers échanges [...], je saisis qu’il est 
rare de rencontrer un être à ce point sans compro-
mis, une personne ne cédant rien au pouvoir, au 
paraître ou à la bêtise. Je n’avais, à vrai dire, pas 
entendu de mots si purs ou croisé de regard si vrai 
depuis mes derniers moments avec Anna Polit-
kovskaïa, peu avant son assassinat. »

    Raphaël Glucksmann
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Luk Perceval Fabio Biondi

Né en 1957, le metteur en scène Luk Perceval est une 
référence de la scène belge, avec un très impor-
tant répertoire. Plusieurs de ses productions ont 
fait date, comme Andromak au festival d’Avignon 
(2004).

En 1999, il est le premier directeur artistique du 
Toneelhuis, faisant du lieu un épicentre du théâtre 
flamand. Familier des réécritures, il lance un ambi-
tieux projet autour de Shakespeare, avec l’auteur 
Tom Lanoye : les drames historiques du drama-
turge anglais sont réunis dans une pièce de douze 
heures, Ten Oorlog. 

De 2006 à 2009, Luk Perceval
a été metteur en scène en résidence à la 
Schaubühne de Berlin, pour laquelle il a notam-
ment présenté Marie Stuart (Schiller) et Othello. En 
se basant sur l’œuvre d’Émile Zola, il crée au Thalia 
Theater de Hambourg la « Trilogie meiner Familie 
», sur trois années : Liebe (2016), Geld (2016) und 
Hunger (2017).

Le public romand le connaît bien puisqu’il a notam-
ment mis en scène Mademoiselle Julie à La Co-
médie et Platonov de Tchekhov au Théâtre Forum 
Meyrin.

Fabio Biondi commence très jeune l’apprentissage
du violon, puis du violon baroque, devenant soliste 
de plusieurs ensembles prestigieux.

En 1990, après de nombreuses collaborations avec 
des ensembles comme Les Musiciens du Louvre 
et The English Concert, il crée Europa Galante, 
insufflant une nouvelle dynamique au répertoire 
baroque et classique. Il est directeur artistique 
pour la musique baroque au Stavanger Symphony 
Orchestra pendant 11 ans, jusqu’en 2016 ; il dirige 
notamment l’Orchestre de Radio France, le Mozar-
torchester Salzburg et le Mahler Chamber Orches-
tra. Sa vaste discographie remporte de nombreux 
prix, notamment pour les Quatre Saisons de Vi-
valdi avec Europa Galante - « Editor’s Choice » de 
Gramophone Magazine. Sa passion pour l’opéra 
classique, le belcanto et les premières œuvres de 
Verdi l’emmène dans de grandes maisons comme 
le Staatsoper Berlin, La Fenice, le Teatro Regio de 
Turin et le Palau de les Arts Reina Sofia, où il est 
directeur musical

De 2015 à 2018. En tant que violoniste, il se produit 
partout dans le monde, notamment au Carnegie 
Hall et en tournée au Japon. Débuts au Grand 
Théâtre de Genève.
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Tout au long de ma vie, je me suis demandé comment 
faire de la littérature avec la violence
Interview d’ Aslı Erdoğan dans l’’Humanité du mercredi 22 Novembre 2017

La romancière et journaliste turque Asli Erdogan a été mise en liberté conditionnelle fin dé-
cembre 2016, après avoir passé 136 jours en prison. Le 31 octobre s’est ouvert la cinquième 
audience du procès à Istanbul. Depuis septembre, elle peut à nouveau voyager. Elle était, di-
manche, l’invitée exceptionnelle des 24es Rencontres d’Averroès, au théâtre de la Criée, à Mar-
seille.

Comment allez-vous et quelle est votre situation aujourd’hui ? Avez-vous posé vos valises à Francfort ?
Asli Erdogan J’ai quitté la Turquie à la fin du mois de septembre après un long combat pour récupérer 
mon passeport. Je ne suis pas vraiment installée à Francfort, je vis dans un no man’s land, je voyage 
beaucoup. J’ai l’intention de revenir dès que la situation sera moins dangereuse, mais j’ai très peur de 
l’état d’urgence. Si je rentre en Turquie, on peut me reprendre mon passeport et je risque de ne jamais 
en ressortir. Bien sûr, mon procès n’est pas terminé. Le procureur avait requis une peine de prison à vie, 
plus dix-sept ans. La requête de la perpétuité a été suspendue, ainsi que dix ans de sûreté, mais je risque 
encore une peine de sept ans et demi. La plupart des avocats pensent que je serai acquittée, mais la 
Turquie est totalement imprévisible.

Ce caractère imprévisible de la répression rend-il la situation actuelle différente d’autres périodes de 
l’histoire de la Turquie ?
Asli Erdogan J’ai vécu à plusieurs reprises sous des régimes de dictature militaire. C’était simple, tout 
noir ou tout blanc : la junte éliminait tous les opposants. Le régime actuel est complètement hors la loi, 
on ne peut plus prédire qui sera arrêté et pour quel motif. L’un de mes meilleurs amis a été arrêté pour 
complicité avec le mouvement Gülen (Fetö). J’ai été arrêtée pour complicité avec le PKK (Parti des tra-
vailleurs du Kurdistan). Un journaliste a été arrêté pour complicité avec DHKP-C (organisation d’extrême 
gauche), Fetö et le PKK. Comment peut-on être membre de trois organisations différentes, à moins d’être 
schizophrène ? Ce caractère arbitraire de la répression terrorise la population. Un juge a été arrêté en 
plein tribunal simplement parce qu’il avait posé trop de questions à un membre des services secrets. Cet 
exemple montre que la loi n’existe plus.

Le thème de la prison revient régulièrement dans vos textes de fiction, notamment dans le Bâtiment de 
pierre , inspiré d’un centre de détention d’Istanbul où sont incarcérés et torturés des prisonniers poli-
tiques et des enfants des rues. Pourquoi avoir choisi une forme élégiaque, une approche onirique, pour 
dire cette réalité insoutenable ?
Asli Erdogan Je me suis posé cette question tout au long de ma vie d’écrivain : comment dire l’indicible, 
comment faire de la littérature avec la violence, la torture ? Faut-il le faire ? Dans ce livre, je voulais trou-
ver le langage du traumatisme. Je n’étais jamais allée en prison mais mes proches y étaient allés, j’avais 
beaucoup lu sur la torture. En Turquie, certains critiques m’ont reproché d’avoir écrit un livre trop poé-
tique. Mais quand je me suis retrouvée en prison, j’ai ressenti exactement ce que j’avais écrit dans mon 
roman : le traumatisme s’incarnait par des images très fortes, en noir et blanc, nimbées d’un gros nuage. 
Le narrateur du livre est multiple, c’est une sorte de chœur. Il y a une femme, un traître, quelqu’un qui va 
être trahi, une personne qui va se suicider, un ange et un fou qui ont tous deux le visage séparé en deux 
par une cicatrice. À la fin, je deviens la narratrice et j’endosse la responsabilité de tous ces personnages. 
Je suis à la fois le traître et celui qui est trahi, celui qui meurt d’un traumatisme et celui qui parvient à 
s’échapper. Une partie de moi est restée en prison et l’autre, Asli la survivante, est ici devant vous. J’es-
saie de réconcilier toutes ces parties de moi qui ne s’écoutent pas et sont inconciliables. Ce livre est 
une élégie pour une personne disparue depuis 1998, dont on n’a appris la mort qu’en 2002. Je me sens 
comme une traîtresse car j’ai survécu. C’est la culpabilité du survivant, très bien décrite par Primo Levi.
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Comment avez-vous commencé à écrire de la fiction ? Vous étiez une enfant surdouée…
Asli Erdogan J’ai appris à lire et à écrire seule à l’âge de 4 ans. On a découvert que j’avais cette intelli-
gence hors normes, mais, sur d’autres plans, j’étais plutôt en retard : j’étais très timide, je ne pouvais pas 
lacer mes chaussures seule. La lecture était mon refuge, dans un contexte de grande violence. J’ai connu 
l’arrivée au pouvoir de la junte militaire en 1971-1972 ; la police a fait irruption dans l’appartement de mes 
parents. J’ai écrit mon premier poème à l’âge de 10 ans, en secret. Mais ma grand-mère, qui était poé-
tesse, l’a fait publier. Je me suis sentie très humiliée et j’ai tout arrêté jusqu’à mes 20 ans. J’ai recommen-
cé à écrire sérieusement quand j’étais au Cern, l’organisation européenne pour la recherche nucléaire à 
Genève. Je travaillais 14 heures par jour, comme physicienne, et j’écrivais, la nuit, le Mandarin miraculeux, 
un livre très nocturne. C’était un acte de survie et une confession précoce. La narratrice est borgne ; à tra-
vers elle, je dis au lecteur que je ne vois qu’une moitié de la réalité. Je parle de la pénombre, du vide, il ne 
faut pas attendre de moi que je parle des couleurs car je suis à moitié aveugle. Cette division est en moi. 
Je suis un écrivain très sombre.

Quand avez-vous compris que vous vouliez ne faire qu’écrire ? Votre roman la Ville dont la cape est rouge , 
écrit après un séjour au Brésil, a-t-il été décisif ?
Asli Erdogan En 1994, j’ai dû fuir la Turquie. J’avais écrit des lettres sur la situation de 157 Africains arrêtés 
et internés dans des camps. J’avais parlé d’un camp de concentration car ces gens n’avaient pas été 
jugés. J’ai utilisé mon CV de physicienne pour me mettre à l’abri au Brésil. Rio était, à l’époque, la ville la 
plus dangereuse du monde. Ce fut un énorme choc, je n’avais jamais eu une expérience si profonde de 
la mort, de la mortalité. la ville dont la cape est rouge, que j’ai écrit à 30 ans, est mon livre préféré. Le 
personnage et la ville se font face, comme un jeu de miroirs ou d’échecs, chacun reflétant la violence de 
l’autre. Quand j’ai commencé le livre, j’étais très malade. Je pesais 43 kilos, tout le monde pensait que 
j’étais devenue folle. J’ai presque été soulagée quand on m’a diagnostiqué une tumeur. Quand j’ai termi-
né le roman, j’étais guérie. Mais je n’avais plus de personnalité, j’avais arrêté la physique, je n’avais pas de 
ressources. Puis Radikal, un nouveau journal de gauche, m’a demandé d’être chroniqueuse. J’ai accepté, 
d’abord pour gagner ma vie. Encore aujourd’hui, je ne sais pas si j’ai fait le bon choix, mais j’ai adoré le 
journalisme. Je l’ai fait en tant qu’écrivain, avec une langue très littéraire. Je me sentais responsable de la 
vie des gens : à la manière d’un médecin, je vérifiais tout. Dans les années 1990, j’ai abordé des tabous de 
la société turque comme le viol, la torture et, bien sûr, la question kurde. Parfois, en écrivant, on pouvait 
réussir à faire sortir quelqu’un de prison. J’ai écrit sur une prisonnière kurde atteinte d’un cancer, à qui on 
n’accordait pas le droit de mourir chez elle, en violation de la loi. Elle a finalement été libérée. C’était une 
victoire, mais quand elle est morte, j’ai eu honte de m’être sentie victorieuse. J’ai compris la mort d’une 
manière bien plus profonde que dans mon travail de romancière.

Quelle a été l’influence de vos parents, militants de gauche, dans votre construction intellectuelle ?
Asli Erdogan J’ai tout appris seule, même la lecture. Je viens d’une famille de la classe moyenne. Mon 
père était ingénieur et ma mère économiste, ils étaient très à gauche. Ils avaient une importante biblio-
thèque d’ouvrages d’extrême gauche, de littérature réaliste. J’ai eu la chance de réussir l’examen d’en-
trée au Robert College, une école américaine prestigieuse. J’ai lu Shakespeare, Euripide, Kafka à l’âge 
de 14 ans… des auteurs auxquels je n’aurais jamais eu accès dans ma famille. Ma relation avec mon père 
est compliquée : j’admirais son activisme politique, mais il prenait trop de place. Il voulait toujours être 
le chef, même dans un groupuscule. Probablement en réaction, je suis très passive, solitaire. Dans mes 
articles ou dans mes lettres, j’ai toujours mené seule mon combat politique. Je ne suis pas une activiste, 
même si au cours des dernières années j’ai appris à m’organiser. Il y a trois ans, j’ai mis en place une 
chaîne pacifique à la frontière de Kobané pour faire passer les blessés et l’aide médicale. La semaine 
suivante, l’armée a ouvert le feu et une étudiante de 28 ans est morte. J’ai écrit un texte sur elle, en réfé-
rence à Rilke : Ce pays qu’on appelle la vie.
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Aviez-vous, tout au long de ces années, le sentiment du danger ? Savez-vous quel texte a déclenché la 
colère du régime ?
Asli Erdogan J’ai reçu mes premiers coups de fil de menaces dans les années 1990, quand j’ai écrit sur le 
viol de trois jeunes filles kurdes mineures par des milices paramilitaires. En 2015, quand la guerre a repris 
en Turquie, j’étais en résidence d’écriture à Cracovie. J’ai fait un bref voyage à Diyarbakir (Kurdistan) et 
à Suruç, où j’ai donné une interview qui a mis le régime en colère. Quand je suis rentrée définitivement, 
j’ai écrit sur Cizre, une ville kurde assiégée, après avoir vu un documentaire. On voit la police ouvrir le 
feu sur des vieilles femmes, des hommes et des enfants, après leur avoir dit de sortir avec un drapeau 
blanc. Dans cette même ville, cent cinquante ou deux cents personnes ont été brûlées vives dans une 
cave. En m’appuyant sur la technique développée par le poète autrichien Heimrad Bäcker pour écrire sur 
Auschwitz, j’ai retranscrit des documents légaux. La langue administrative, plate, désincarnée, produit 
un effet hypnotique et permet de faire entendre les voix des victimes. J’ai écrit un premier article intitulé 
Ceci est ton père, dans lequel je cite le rapport d’autopsie d’un enfant de 12 ans et un document prou-
vant qu’on a rendu à une femme le corps de son mari sous la forme d’un sac de cendres et d’os. Quand 
ma mère a lu le texte, elle m’a appelée à 1 h 30 du matin en pleurs, en me disant d’arrêter. La même se-
maine, notre président a déclaré : « Ceux qui défendent les droits des terroristes seront traités encore plus 
durement que les terroristes. » Évidemment, j’ai écrit un second article dans lequel je cite un rapport de 
l’ONU affirmant que deux mille civils avaient été tués dans cette région en 2015. Je me contente de citer 
des documents légaux et on m’accuse d’être une dirigeante du PKK et de faire l’apologie du terrorisme.

Est-ce la littérature qui est attaquée ?
Asli Erdogan C’est très compliqué. En Turquie, beaucoup d’écrivains sont en prison. Selon l’association 
PEN International, il n’y en a jamais eu autant, tous pays confondus. Mais je n’ai pas été arrêtée pour 
mes écrits. On me reproche d’être conseillère littéraire du journal kurde Özgür Gündem. Cependant, je 
crois que ce qui les a mis en colère, c’est vraiment la littérature.

Vos livres circulent-ils en Turquie ?
Asli Erdogan Dans les années 1990, j’étais la princesse des lettres turques. Mais, quand j’ai commencé le 
journalisme, ma couronne m’a été reprise. Le silence s’est installé autour de mon travail, mais il faut dire 
que je n’étais pas très productive. Quand je suis allée en prison, mes livres sont devenus des best-sellers. 
Mon éditeur turc a gagné beaucoup d’argent grâce à moi. Je ne me plains pas, cela m’a permis d’être 
redécouverte par la jeune génération, par de jeunes écrivains. Mais les gens qui me soutiennent ont eu 
des problèmes, comme par exemple les musiciens qui se réunissaient devant la prison deux fois par se-
maine. Beaucoup ont perdu leur travail.

Écrivez-vous en ce moment ?
Asli Erdogan C’est toujours une question très douloureuse. Jusqu’à une période récente, j’ai eu beaucoup 
de symptômes post-traumatiques : amnésie, nausées, insomnies. On ne peut pas écrire dans ces condi-
tions. Je dois remettre mon corps en état pour reprendre le long processus de l’écriture. Mais je com-
mence depuis peu à ressentir le manque. Je sens que le moment approche, mais je me donne du temps.

Entretien réalisé par Sophie Joubert, traduit avec Valentine Leÿs
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La part d’ombre du Sérail
Une entrevue de Fabio Biondi réalisée par Christopher Park

Fabio Biondi, c’est la première fois que vous venez diriger au Grand Théâtre de Genève. Votre nom est 
pourtant très connu et votre travail avec Europa Galante a fait votre célébrité : quelles sont vos origines 
musicales ?

Je suis Sicilien, originaire d’une famille de Palerme où mon père, médecin, était passionné par la musique. 
Mon frère et moi avons été poussés vers la musique, aussi parce que notre grand-père maternel, avocat 
de métier, était un pianiste qui avait connu de grandes figures musicales comme Pietro Mascagni et Vla-
dimir Horowitz ; il avait dirigé une grande société de concerts à Rome. Nous écoutions toujours de la mu-
sique à la maison : mon frère a commencé le piano et comme j’étais très jaloux de lui, on a décidé que 
Fabio commencerait le violon. Très rapidement, j’ai été considéré comme un enfant prodige, au grand 
bonheur de toute la famille. J’ai poursuivi mes études musicales à Rome, puis après à Parme et c’est là 
que j’ai fait la connaissance, vers l’âge de 15 ans, de la musique baroque. Nous étions au milieu des an-
nées 1970, c’était vraiment l’archéologie du baroque initiée par des figures comme Nikolaus Harnoncourt 
! Ces premières approches m’ont fasciné parce que je trouvais que c’était quelque chose qui tentait de 
détruire la routine interprétative. Mais je suis quand même resté fidèle à l’instrument moderne ; j’ai termi-
né mes études sans interruption. Et même quarante ans plus tard, je considère que ces deux domaines 
ne sont séparés que par des différences structurelles et de pensée interprétative. Cela m’intéresse à vrai 
dire plus que la question organologique, elle-même assez complexe. Une grande aventure a commencé 
: j’ai participé à beaucoup de productions en tant que premier violon et une productrice de la maison 
Erato m’a demandé si j’étais intéressé de fonder un orchestre baroque italien pour une nouvelle étiquette 
qu’elle mettait en place. C’est de là qu’est née Opus 111 avec laquelle Europa Galante a signé les enregis-
trements baroques italiens qui nous ont fait connaître : Le Quattro Stagioni, etc. Ce parcours continue 
aujourd’hui, avec le plaisir de partager mes expériences avec la musique moderne, même si je suis contre 
les dénominations trop arrêtées. Je n’aime ni baroque, ni moderne : ce sont des termes de marketing et 
pas de musique.

D’ailleurs, pour quelqu’un qui a l’étiquette de « baroque » collée sur lui, vous en avez surpris plus d’un 
avec votre dernier enregistrement de Macbeth de Verdi dans la version de Florence, 1847. Comment est-ce 
qu’un « baroqueux » en arrive là ? Les étiquettes sont-elles complètement relatives ou est-ce que votre 
pratique historiquement informée vaut aussi pour la musique romantique ?

Les étiquettes sont toujours de mauvaises structures dans la vie d’un musicien parce que cela risque de 
devenir du racisme musical, en quelque sorte. Et même au sein d’un genre comme le baroque, avoir eu 
beaucoup de succès dans la musique italienne fait de vous une référence de la musique italienne, même 
cela c’est une forme de racisme musical. Il est faux de prétendre que quelqu’un puisse être dépositaire 
d’une seule vérité. Quand on a commencé la pratique baroque dans les années 1970, c’était dans le but 
de mieux comprendre le langage musical en général. La philologie musicale peut et doit être appliquée 
à tout le répertoire, même Chostakovitch ou Debussy. Il faut réfléchir profondément sur les raisons d’un 
langage, d’une géographie de la musique, de la manière de l’interpréter pour être encore plus à son 
service. Pourquoi Verdi ? Ces dernières années, nous avons fait beaucoup de musique romantique dans 
un partenariat avec la Pologne, dans un projet d’enregistrement de l’œuvre complète de Stanisław Mo-
niuszko qui était un grand ami de Chopin. Nous venons de terminer son opéra le plus important, Halka, 
et nous travaillons maintenant sur une autre ses œuvres, Flis. Avec Europa Galante, nous avons fait Il 
Corsaro de Verdi sur instruments d’époque, qui sortira en avril 2020. Ce répertoire est très lié à la grande 
leçon du classicisme, on entend cette continuité chez Schumann et Mendelssohn. Approcher le réper-
toire romantique par le passé, plutôt que par la pratique moderne, nous sert à mettre plusieurs choses en 
évidence. La première est valable pour la musique baroque comme pour la classique ou la romantique, 
c’est l’amour pour le détail. Dans les partitions romantiques, surtout celles de l’opéra italien, il y a une 
abondance de relations dramaturgiques fortes entre l’orchestre et les chanteurs. Je cherche à mettre 
l’accent, non pas sur ce qui se passe sur le plateau, mais ce qui, dans l’écriture musicale, relie l’orchestre 
et les chanteurs. 
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S’il y a un compositeur pour qui le détail du mot informait de manière vitale sa pratique dramatique, c’est 
bien Mozart. Pour vous, qui est ce jeune homme avec un pied dans le rococo et un œil sur l’horizon roman-
tique, peut-être même déjà dans Die Entführung aus dem Serail ?

C’est un jeune homme qui tente d’une manière presque violente de démontrer ses capacités. Le Sérail est 
une partition qui me fait beaucoup penser, pour d’autres raisons, à Idomeneo. C’est le moment où Mozart 
se trouve au bon endroit, au bon moment pour démontrer son talent. D’abord son séjour à Mannheim, 
auprès du fabuleux orchestre de l’Électeur, qui nourrit la partition extraordinaire d’Idomeneo, et puis 
l’arrivée à Vienne qui expose Mozart à la critique viennoise, autrement plus difficile à plaire que celle du 
monde galant, rococo comme vous dites, de Salzbourg et de son orchestre démodé. Il est vraiment dans 
un endroit futuriste, pour cette époque. Il a le désir d’affirmer ses capacités de créateur et cela explique 
les complexités et la richesse de la partition du Sérail. 

Et pourtant, cela reste un Singspiel, un « jeu chanté », une comédie musicale qui ne fait, en théorie, pas 
le poids d’une opera seria comme Idomeneo. Alors, le Sérail, est-il un opera light, ou est-ce qu’il y a des 
profondeurs ignorées à dévoiler dans cette œuvre ?

Je pense que le Sérail est une partition à mille lieues de l’opéra italien qu’est Idomeneo. Le Sérail regarde 
plus en direction de Paris, où un genre national, à savoir l’opéra-comique de Grétry et Philidor, com-
mence à fleurir. Mozart veut relever le défi de créer un opéra national allemand, même s’il s’est heurté 
par la suite à des difficultés dans cette entreprise, au vu de la domination de l’opéra italien à Vienne. Le 
Singspiel aide Mozart à faire se rencontrer deux mondes très différents : le monde théâtral et le monde 
musical. C’est sa nouvelle carte de visite qui dit : « Je suis le meilleur compositeur et je voudrais bien in-
venter un nouveau style. » Cela se présente effectivement comme un opéra light, mais le Sérail et Zauber-
flöte ne sont pas très éloignés l’un de l’autre. C’est un opéra en apparence léger, avec une histoire très 
simple, mais qui profite de cela pour explorer les sentiments humains les plus profonds. 

L’exploration des sentiments présents dans les numéros musicaux sera essentielle à l’approche dra-
matique de Luk Perceval sur les textes d’Aslı Erdoğan qui remplacent les dialogues du Singspiel. Ainsi 
débarrassée de son bagage textuel un peu indigent et rempli de clichés aux confins du racisme et de la 
xénophobie, l’œuvre est insérée dans une nouvelle coque dramatique. La partition aussi a connu certains 
remaniements. Pouvez-vous nous parler de ce processus ?

J’ai rencontré Luk Perceval et Aviel Cahn au mois de juin pour parler de cette production : j’ai pu donc 
prendre la température de ce spectacle, en quelque sorte, discuter de choses et d’autres… Je ne viens 
pas à cette aventure sans m’être préparé ! C’est essentiel d’avoir le directeur musical à bord pour ce 
genre d’expérience théâtrale. J’ai immédiatement compris en discutant avec Luk qu’il allait s’agit d’une 
réinterprétation du Sérail. J’ai accepté parce que je pense que ce genre d’expérience est très intéres-
sante et parce que, même si je suis intégriste pour certaines choses comme la philologie musicale, je suis 
tout de même un homme moderne. Je n’ai pas de nostalgie du passé et surtout je ne suis absolument 
pas tenté par la reproduction de l‘authenticité. Quarante années d’études musicales m’ont permis d’ap-
prendre que même si nous savons très bien comment était faite la musique autrefois, il est impossible et 
inutile de vouloir la reproduire. Le concept sociologique et la façon d’écouter ont tellement changé que 
cela rend l’entreprise insensée. Le Singspiel du Sérail est profondément anachronique aujourd’hui. L’his-
toire est assez simple, voire puérile, et n’arrive pas à toucher les concepts véritablement « adultes » que 
l’œuvre contient : l’idée d’être otage, emprisonné. Je rejoins donc le parti-pris de Luk sur cette produc-
tion. Après, mon problème n’était pas tant de couper certains numéros musicaux, mais plutôt d’adapter 
une musique qui à son origine, tendait vers un idéal radieux et lumineux et qui, dans ce concept drama-
tique, explore les zones d’ombre et de douleur intérieures. Certaines articulations ou tempi devront être 
repensés en fonction, parfois même dans le sens inverse : les rendre plus lumineuses encore pour mieux 
les contraster avec leurs pendants dark. J’ai donc dû faire la part des choses entre mon désir de faire 
mon travail et mon adhésion au projet de Luk Perceval : nous ferons donc ensemble ce parcours qui n’est 
pas un work in progress, car nous avons chacun des idées bien définies, mais plutôt une construction 
commune pour que le public comprenne que nous sommes tous deux à l’œuvre. Vous savez, des fois le 
public ferme les yeux et ouvre les oreilles, ou vice versa, surtout quand quelque chose est très choquant 
ou très nouveau. Nous allons reconstruire cette dramaturgie de notre point de vue. 
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Musicalement, quels sont les choix que vous avez fait sur la partition ?

D’abord, j’ai changé la disposition de l’orchestre, plaçant les vents devant les cordes, ce qui donnera une 
extraordinaire couleur chambriste à l’orchestre, beaucoup moins percussive, loin du tapage des janis-
saires du Sérail. Un son intime, beau, lumineux… On aura un fortepiano dans l’orchestre. Et puis, le chœur 
final ne paraîtra pas. Mais cela n’a pas fait partie des coupures relativement douloureuses que nous 
avons dû faire. Le magnifique duo entre Osmin et Blonde fait partie de celles-là, mais ça ne marche pas 
avec la dramaturgie, donc on va faire avec. Et puis cette longue méditation sur le ressenti, les émotions, 
l’intérieur, on ne peut pas la terminer avec un chœur final qui est une sorte de jubilation bruyante baroc-
co-turque. On va conclure avec un lied de Mozart, qui souligne la solitude humaine, suivi d’un fragment 
d’orchestre que j’ai choisi dans la musique de ballet que Mozart a composée pour Ascanio in Alba. Chez 
Mozart, il y a toujours une sorte de miracle à l’œuvre, que je n’ai jamais réussi à m’expliquer, c’est que sa 
tristesse et sa joie étaient les mêmes à 36 ans qu’à 14 ans, son état émotionnel reste le même. La scène où 
Cecilio attend Giunia près des tombeaux dans Lucio Silla a les mêmes couleurs que le Requiem. Mozart, 
c’est un enfant sans âge, un homme mûr avec un cœur de petit garçon. Il n’y a pas d’âge pour la nostal-
gie et la tristesse. 

En 5 secondes…

Qui vouliez-vous être quand vous seriez grand ?

Un homme mûr. 

Si vous étiez un personnage d’un opéra de Mozart, laquelle ou lequel ?

Guglielmo, de Così fan tutte. C’est une des œuvres les plus profondes de Mozart et Guglielmo, comme 
homme, désire fermement accepter la faiblesse.

Si vous deviez avoir un super-pouvoir de chef d’orchestre, quel serait-il ?

Disparaître. 

Quel est votre sérail à vous ?

L’angoisse de la mort. 

Un conseil pour le public qui viendra voir Die Entführung aus dem Serail ?

D’être un peu comme Mozart enfant, capable d’être touché par les émotions sans trop de constructions 
intellectuelles. 
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Die Entführung aus dem Serail
Selection d’airs en allemand

Aria 1

BELMONTE
Hier soll ich dich denn sehen;
Konstanze! dich mein Glück!
Laß Himmel es geschehen!
Gib mir die Ruh zurück.
Ich duldete der Leiden
O Liebe! allzuviel!
Schenk mir dafür nun Freuden
Und bringe mich ans Ziel!

Aber wie soll ich in den Palast kommen?
- Wie sie sehen? - Wie sprechen?

Aria 3

OSMIN
Solche hergelaufne Laffen
Die nur nach den Weibern gaffen,
Mag ich vor den Teufel nicht.
Denn ihr ganzes Tun und Lassen
Ist, uns auf den Dienst zu passen,
Doch mich trügt kein solch Gesicht!
Eure Tücken, eure Ränke,
Eure Finten, eure Schwänke,
Sind mir ganz bekannt.
Mich zu hintergehen,
Müßt ihr früh aufstehen,
Ich hab auch Verstand.
Drum beim Barten des Propheten!
Ich studiere Tag und Nacht,
Ruh nicht bis ich dich seh’ töten,
Nimm dich wie du willst in acht.
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Aria 6

KONSTANZE
Ach ich liebte,
War so glücklich;
Kannte nicht der Liebe Schmerz.
Schwur ihm Treue,
Dem Geliebten,
Gab dahin mein ganzes Herz.
Doch wie schnell schwand meine Freude,
Trennung war mein banges Los;
Und nun schwimmt mein Aug in Tränen,
Kummer ruht in meinem Schoß.

Femmes au Sérail Felix Riem (1821-1911)

Aria 8

BLONDE
Durch Zärtlichkeit und Schmeicheln,
Gefälligkeit und Scherzen,
Erobert man die Herzen
Der guten Mädchen leicht.
Doch mürrisches Befehlen,
Und Poltern, Zanken, Plagen
Macht daß in wenig Tagen
So Lieb’ als Treu’ entweicht.

Aria 11

KONSTANZE
Martern aller Arten
Mögen meiner warten.
Ich verlache Qual und Pein.
Nichts soll mich erschüttern,
Nur dann würd’ ich zittern,
Wenn ich untreu könnte sein.
Laß dich bewegen,
verschone mich;
Des Himmels Segen
belohne dich!
Doch du bist entschlossen.
Willig unverdrossen
Wähl’ ich jede Pein und Not.
Ordne nur, gebiete,
Lärme, tobe, wüte,
Zuletzt befreit mich doch der Tod!
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Die Entführung aus dem Serail
Guide d’écoute par Fabrice Farina

OUVERTURE

Pour donner une coloration « turque » à son opéra, Mozart intègre des effets musicaux issus de la mu-
sique militaire des janissaires (milice d’élite de l’armée turc ottoman). En effet, en imitant diverses carac-
téristiques telles que les carrures strictes de quatre mesures imperturbables, de grands effets de percus-
sion et des rythmes très répétitifs, Mozart donne une coloration locale à sa musique, un parfum et une 
ambiance exotique faites de « turqueries » (mais qui n’a pas grand lien avec la musique traditionnelle 
turque.)

Cette ouverture se structure en 3 parties : 

1)  PREMIERE PARTIE : musique de style « alla turca »  
2)  PARTIE CENTRALE : lente et lyrique (faisant entendre l’air de Belmonte)  
3)  TROISIEME PARTIE : reprise de la musique de style « alla turca »  

1)  PREMIERE PARTIE : musique de style alla turca 

Dans son ouverture, Mozart expose un thème se déroulant sur 4 mesures comme dans la musique mili-
taire des janissaires (chiffres en rouge) et use de grands effets de percussions (flèche rouge).
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Pour obtenir ce clinquant « militaire », Mozart rehausse son orchestre (cf. flèches rouges), grâce à l’ajout 
d’instruments présents dans la musique des janissaires turques : flûte piccolo, triangle, cymbale et grosse 
caisse. Pétillante et joyeuse Mozart a dit de son ouverture : « je ne crois pas que l’on pourra dormir pen-
dant son exécution même si l’on n’a pas dormi la nuit précédente. »

2)  PARTIE CENTRALE : plus lente et lyrique 

La partie B est plus lente et fait entendre l’air de Belmonte « Hier soll ich dich denn sehen, Konstanze » du 
début du premier acte.

3)  TROISIEME PARTIE 

La troisième partie est la reprise de la première partie de style alla turca.
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Air d’Osmin (basse)
“Solche hergelauf’ne Laffen” (Ces aventuriers infâmes) (ACT I, N.3)

OSMIN

Solche hergelauf‘ne Laffen,
Die nur nach den Weibern gaffen,
Mag ich vor den Teufel nicht.
Denn ihr ganzes Tun und Lassen
Ist, uns auf den Dienst zu passen;
Doch mich trügt kein solch Gesicht!
Eure Tücken, eure Ränke,
Eure Finten, eure Schwänke
Sind mir ganz bekannt.
Mich zu hintergehen,
Müsst ihr früh aufstehen:
Ich hab auch Verstand 
Drum, beim Barte des Propheten,
Ich studiere Tag und Nacht,
Ruh nicht, bis ich dich seh’, töten!
Nimm dich, wie du willst, in Acht!

OSMIN

Ces freluquets de la plus vile espèce
Qui font aux femmes les yeux doux, 
Par le diable, je les exècre ;
Car ils n’ont point d’autre besogne 
Que de chercher à nous faire du tort ;
Leurs mines ne me trompent pas !
Vos ruses, vos intrigues,
Vos feintes, vos malices,
Je les connais bien.
Pour m’entourlouper,
Levez-vous matin :
Je suis un malin 
Oui, par la barbe du Prophète,
Jour et nuit je réfléchis
Et n’aurai de repos que l’on ne t’ait pendu !
Alors prends garde à toi, te voilà prévenu !



27

Mozart utilise des effets musicaux pour accentuer le caractère brutal du personnage d’Osmin : les notes 
du début semblent menaçantes par leur répétition « Sol-che her-ge-lauf’-ne ». Mais cette brutalité est 
rendue grotesque par les nombreux effets tels que les trilles sur le mot  « Laf-----fen » résonnant tels des 
grognements, et la longue vocalise ascendante (cf. le deuxième cercle rouge) sensée exprimer la force et 
la détermination du personnage, retombe abruptement vers l’octave du bas, alourdissant la ligne et la 
faisant chuter, tout comme la crédibilité du personnage. 

Les formules mélodiques d’Osmin sont peu développées (la mélodie se résume à de grands intervalles), 
répétitives et courtes :
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AIR DE BELMONTE (ténor) : 
«Konstanze! dich wiederzusehen» (Constance, te revoir..)

BELMONTE 

Konstanze,dichwiederzusehen,dich!
O wie ängstlich, o wie feurig,
Klopft mein liebevolles Herz!
Und des Wiedersehens Zähre
Lohnt der Trennung bangen Schmerz.
Schon zittr’ ich und wanke,
Schon zag ich und schwanke;
Es hebt sich die schwellende Brust!
Ist das ihr Lispeln?
Es wird mir so bange.
War das ihr Seufzen? 
Es glüht mir die Wange!
Täuscht mich die Liebe,
War es ein Traum?

BELMONTE 

Constance ! te revoir, toi !
Ah ! que de craintes, que d’ardeurs,
Font battre mon cœur plein d’amour !
Mes larmes, en te retrouvant,
De la séparation paieront l’affreuse peine !
Déjà je tremble, je chancelle,
Déjà je me trouble et me perds ;
Mon sein se gonfle et se soulève.
Est-ce là son murmure ?
Mon cœur se serre.
Étaient-ce ses soupirs ? 
Mes joues s’embrasent.
L’amour me trompe-t-il ?
Était-ce un rêve ?

Belmonte, personnage noble dans le livret original, nous livre ici ses émotions dans ce très bel air. Pour 
cela la musique souligne chaque idée du texte à l’image de cet exemple, où la peur est chantée en re-
tenant la voix (carré bleu) grâce à la nuance p (piano) avec une mélodie plutôt descendante, tandis que 
l’excitation (de la revoir) est chantée dans la nuance f (forte, cf. carré rouge) avec un intervalle ascendant.
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Air de BLONDE (soprano) : 
« Durch Zärtlichkeit und Smeicheln

BLONDE

Durch Zärtlichkeit und Schmeicheln,
Gefälligkeit und Scherzen,
Erobert man die Herzen
Der guten Mädchen leicht:
Doch mürrisches Befehlen
Und Poltern, Zanken, Plagen
Macht, dass in wenig Tagen
So Lieb’ als Treu entweicht.

BLONDE

Par la tendresse et les cajoleries,
Le badinage et la courtoisie,
On conquiert avec aisance
Le cœur des bonnes filles.
Mais de ordres hargneux
Et colères, querelles, tourments
Font qu’en peu de temps,
L’amour et la fidélité s’enfuient.

Ici, Blonde livre un mode d’emploi aux hommes machos qui voudraient séduire les femmes.

La ligne mélodique (ligne rouge) dessine ici de jolies courbes et à l’écoute, il s’en dégage beaucoup de 
grâce. Mozart offre à Blonde dans ce début d’air un bercement illustrant à merveille les mots du texte 
Zärtlichkeit (la tendresse) et Schmeicheln (les cajoleries).
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Mais, le ton durcit et la ligne mélodique devient raide (ronds rouge et bleu). Les violons de l’orchestre 
bouillonnent et fusillent par des notes rapides les mots Poltern (colères) et Zanken (tourments) jusqu’à 
l’explosion dans l’aigu de la voix sur le mot « Plagen ». C’est tout le génie de Mozart et toute la richesse 
du personnage qui sont ici exposés en quelques mesures. Après avoir montré un visage docile au début 
de l’air, Blonde devient plus offensive.

Puis, pour finir, Blonde semble se dérober aux hommes de mauvaises intentions en s’envolant vers des 
hauteurs inatteignables pour le commun des mortels (ligne bleue). Cette fuite rapide vers les hauteurs 
sécurisantes, met en avant non seulement les prouesses vocales de son interprète et prend tout son sens 
théâtral en traduisant admirablement le mot entweicht (s’enfuit) sur lequel la vocalise est placée.

Air de KONSTANZE (soprano) : 
« Martern aller Arten » (Les tortures de toutes sortes)

KONSTANZE

Martern aller Arten
Mögen meiner warten,
Ich verlache Qual und Pein.
Nichts soll mich erschüttern.
Nur dann würd’ ich zittern,
Wenn ich untreu könnte sein.
Lass dich bewegen, verschone mich! 
Des Himmels Segen belohne dich! 
Doch du bist entschlossen.
Willig, unverdrossen,
Wähl ich jede Pein und Not.
Ordne nur, gebiete,
Lärme, tobe, wüte,
Zuletzt befreit mich doch der Tod.

CONSTANCE

Les tortures de toutes sortes
peuvent bien m’attendre
je méprise la douleur et les tourments. 
Rien ne peut m’ébranler.
Je ne tremblerais
Que si je pouvais être infidèle. 
Laisse-toi émouvoir, épargne-moi !
La bénédiction divine te récompensera. 
Mais tu as pris ton parti.
Impassible, déterminée,
Je choisis la douleur et le supplice. 
Ordonne, exige, 
menace, tempête, rage,
La mort enfin me délivrera.

Surnommé l’air du martyr, Constance campe un personnage qui incarne ici avec brio la résistance, le 
courage et fait preuve d’une attitude héroïque : « Les tortures de toutes sortes peuvent bien m’attendre, je 
méprise la douleur et les tourments ».
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Pour donner le change à toutes les valeurs exposées dans ce texte, Mozart a écrit un air d’une très 
grande difficulté technique. De plus, les notes les plus graves comme les notes les plus aiguës du registre 
de soprano sont ici utilisées. Enfin, les longues vocalises contribuent à l’extrême difficulté technique de 
cet air et demandent une virtuosité affirmée. Celle-ci se fait le reflet de l’indignation de Konstanze et 
manifeste d’autant plus son courage.

Ici, la virtuosité représentée par cette grande vocalise, n’est pas une décoration mais bien un passage 
à l’acte de bravoure et de courage. Puis, particulièrement dans le carré bleu, le phrasé musical imite les 
accents du rire figurant ainsi le mot « Verlache » (traduction : rire de, se moquer, dédaigner).

La bénédiction (« Segen ») céleste (« Des Himmels ») est représentée ici grâce à cette longue vocalise dont 
les notes hors de la portée musicale, touchent les extrémités de la voix de soprano (et plus particulière-
ment le contre-ré dans le carré rouge)
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Enfin, après avoir parcouru des aigus brillants et agiles, la voix descend dans les profondeurs sous la por-
tée musicale (cf. carré rouge, le si grave). Puis, elle réalise un saut « héroïque » en retournant abruptement 
sur une note au dessus de la portée musicale (sol).


