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d o s s i e r  m i g r a t i o n s  i n t é r i e u r e s

SHAOLIN, poussière 
et lumière

L a poussière… partout la poussière dans 
cette Chine non asphaltée de l’an de 
grâce 1984. Le vent sec d’une journée 
grise de novembre soulève une 

poussière qui estompe un peu plus les couleurs 
déjà flétries des murs d’enceinte rouges du 
monastère de Shaolin, devant lequel un autocar 
rempli d’étudiants japonais et britanniques 
vient de se stationner, soulevant à son tour 

encore un peu plus de poussière. J’imagine  
qu’à l’heure qu’il est, le terrain de stationnement 
des autocars de tourisme du monastère de 
Shaolin doit être immense, bitumé et récuré  
par des vigiles sanitaires masqués qui scannent 
les passes covid des touristes, en ce moment 
surtout chinois, qui visitent.
Je faisais partie du contingent britannique : 
l’université d’Édimbourg, où j’étudiais un 
bachelor de chinois, avait un programme 
d’échange de deuxième année avec l’université 
du Shandong, sise à Jinan, capitale provinciale 
typique de cette Chine en costume Mao et en 
bicyclette qui se relevait encore du chaos 
économique et social de la Révolution culturelle. 
J’avais 18 ans. 
Nos enseignants chinois nous avaient organisé 
un voyage d’études, baptisé pompeusement 
 西遊記 Xī Yóu Jì, « La Pérégrination vers 
l’Ouest », du nom du célèbre roman fantastique 
chinois, mettant en scène le moine Xuan Zang 
qui partit en Inde étudier et traduire les soutras 
bouddhistes du sanskrit en chinois, et qui les 
ramena en Chine, monté sur un cheval blanc  
et escorté par Sun Wukong, le Roi des Singes et 
ses compagnons. Nous allions visiter quelques 
sites historiques du Henan, dont Shaolin,  
puis continuer vers l’ouest et le Sichuan. Je suis 
rentré après à Jinan par mes propres moyens, 
descendant le Yangtsé en bateau jusqu’à 
Shanghai, mais ceci est une autre histoire.
Bien que ne parlant qu’un chinois approximatif, 
nous étions dans l’ensemble assez conscients  
de la nature du lieu que nous allions visiter. Les 
Japonais surtout, mais ils avaient une longueur 
culturelle d’avance sur nous, les Édimbourgeois. 

Christopher Park a 
passé sa jeunesse à 
enjamber l’Atlantique 
Nord, entre son Canada 
natal et l’Écosse d’où 
venait son père. La 
frustration de ne pas 
comprendre ce qui 
était écrit sur une boîte 
de crayons de couleur 
importée de Chine qu’on 
lui offrit pour ses 7 ans 
lui a donné envie de 
devenir sinologue. Son 
karma était de travailler 
pour le Grand Théâtre 
de Genève comme 
rédacteur.

Par Christopher Park
Photographies : Tomasz Gudzowaty/Focus

Berceau du bouddhisme zen associé aux arts 
martiaux, le temple chinois Shaolin a hébergé 
Sidi Larbi Cherkaoui pendant une année. Source 
de renouvellement de son regard sur la danse 
et d’inspiration du spectacle Sutra, qui viendra 
en février au Bâtiment des Forces Motrices, le 
temple a été l’objet d’une visite singulière pour 
Christopher Park. Il l’évoque ici.

Le temple de 
Shaolin est connu 
pour sa tradition 
d’arts martiaux, 
que le moine 
Bodhidharma 
aurait imposé pour 
discipliner une 
communauté en 
proie à la paresse 
et au laisser-aller.

Un abbé de Shaolin 
avait écrit un poème, 
vers 1250, qui 
commence ainsi :  
福慧智子覺,了 本圓可
悟, « Bienheureux le 
jeune sage qui atteint 
la conscience », Ayant 
intégré l’ensemble,
il pourra comprendre ».
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La traduction japonaise du roman fait partie  
des lectures de jeunesse, comme le Seigneur des 
anneaux pour nous. Mais nous avions tous vu  
à la télé la série d’animation japonaise Saiyuki 
(que la BBC diffusait depuis 1979 sous le titre de 
Monkey) et dont le héros, sous son nom japonais 
de Son Gokū, était célébré dans la chanson du 
générique comme « the punkiest monkey that 
ever popped ». Sun Wukong, dont le prénom 
même (« Comprendre le vide ») a une forte 
connotation bouddhiste, était la star de la série 
par sa force, sa rapidité et ses pouvoirs 
magiques extraordinaires, mais également  
à cause de son naturel espiègle et son passé 
d’irrépressible trouble-fête. 

Et voilà comment nous avons débarqué de notre 
autocar sur l’esplanade de Shaolin. Les Japonais, 
évidemment, connaissaient tous l’endroit : le 
monastère est le berceau de l’école chán, mieux 
connue sous son nom japonais de zen car c’est au 
Japon qu’elle connut son plein épanouissement. 
Et puis les culbutos de papier mâché appelés 
daruma sont omniprésents au Japon, comme 
porte-bonheur ou pour faire des vœux de chance 
et de prospérité. Leur nom vient du moine indien 
Bodhidharma, qui selon la tradition vint enseigner 
la contemplation (dhyāna, en sanskrit) à Shaolin 
et y contempla, comme travaux pratiques, un mur 
de pierre pendant neuf ans sans bouger. Le 
temple est célèbre pour ses vestiges culturels et 
architecturaux, dont une Forêt de Pagodes et une 
Forêt de Stèles. Mais Shaolin est surtout connu 

pour sa tradition d’arts martiaux, que 
Bodhidharma lui-même aurait imposé pour 
discipliner une communauté en proie à la 
paresse et au laisser-aller.
Comme tout enfant des années 70, j’avais été 
exposé (sans grand enthousiasme, j’étais 
corpulent et je portais des lunettes) aux films 
d’arts martiaux produits à la chaîne et diffusés 
dans le monde entier par les célèbres studios 
Shaw Brothers de Hong Kong, qui avaient eu la 
mauvaise idée de ne pas engager un certain 
Bruce Lee à ses débuts, qui par la suite tourna 
exclusivement pour le studio rival, Golden 
Harvest. Sur les plus de mille longs-métrages 
produits par les Shaw Brothers, il en a au moins 
30 dont le titre mentionne Shaolin. J’avais  
dû en voir un au drive-in pendant les vacances 
d’été 1976 au Nouveau-Brunswick, peut-être 
Shaolin Temple avec Alexander Fu Sheng. Au 
XVIIe siècle, Fan Shiyu ( joué par Fu Sheng), un 
jeune homme dont le père a été assassiné par 
les Mandchous, demande refuge aux moines 
de Shaolin et va s’entraîner nuit et jour pour 
protéger le temple contre l’invasion annoncée 
des méchants Mandchous. C’était comiquement 
mal doublé en anglais, les cascades feraient  
rire la génération Z habituée aux animations 
live action, mais nous on trouvait ça 
vachement bien. 

Le jour où nous avons visité Shaolin, aucun 
moine kung-fu n’était de service. On nous  
avait expliqué, avec force sourires gênés, que 
les moines martiaux étaient aussi en « voyage 
d’études », sans doute partis pour quelque 
destination lointaine rejoindre les pandas,  
les artistes de cirque et les joueurs de ping-pong 
que la Chine de Deng Xiaoping envoyait de par 
le monde en guise de diplomatie bienveillante. 
Quand on voit les tweets des ambassadeurs 
chinois de nos jours, on se dit que les choses  
ont bien changé… 
J’avoue avoir surtout eu très froid ce jour-là, 
à errer dans les sombres salles caverneuses 
(et poussiéreuses) d’un temple bouddhiste 
chinois, encore un qui n’avait rien de si différent 
de tous ceux que j’avais vu jusque-là (les Chinois 
doivent penser la même chose des cathédrales 
gothiques européennes) et de n’avoir pas vu  
le fameux mur de pierre fixé par Bodhidharma 
où il aurait laissé son empreinte. J’en ignorais 
jusqu’à l’existence et dans cet âge des ténèbres, 
on n’avait pas Wikipédia. 
Le lendemain, le soleil reparut, la température 
monta de quelques degrés et on nous amena  
au site voisin de Dengfeng, « centre du ciel et de 
la terre » (devenu, avec Shaolin, patrimoine 
mondial de l’UNESCO en 2010). Au pied du 
mont Song, centre géomantique de la Chine, se 
trouvait le temple taoïste de Zhongyue, alors 
sans clergé et plutôt à l’abandon mais baigné 
par l’air et la lumière de la montagne et épargné 
par le trafic mercenaire et le tourisme auxquels 
Shaolin avait été livré sans merci. Fermant les 
yeux, j’ai essayé de me sentir au centre du ciel  
et de la terre. 
Un abbé de Shaolin avait écrit un poème, vers 
1250, qui commence ainsi : 
« 福慧智子覺,了本圓可悟。Bienheureux le jeune 
sage qui atteint la conscience, Ayant intégré 
l’ensemble, il pourra comprendre. »

« Le jour où nous  
avons visité Shaolin, 
aucun moine kung-fu 
n’était de service.  
On nous avait expliqué, 
avec force sourires 
gênés, que les moines 
martiaux étaient  
aussi en “voyage 
d’études”. » 
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Le monastère 
est le berceau 
de l’école chán, 
mieux connue sous 
son nom japonais 
de zen car c’est 
au Japon qu’elle 
connut son plein 
épanouissement.


