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Genève, février 2026 
 
 
 
  Chère Spectatrice, cher Spectateur,  
  Chère Enseignante, cher Enseignant,  
   
  
 Nous avons reçu lors des dernières saisons des messages de spectateurs 
demandant à se procurer nos dossiers pédagogiques afin de préparer leur venue 
– avec ou sans leurs enfants – au Grand Théâtre. Nous sommes très heureux que 
ces fascicules, conçus au départ à destination des établissements scolaires, soient 
également utiles et agréables à d’autres membres du public. C’est pourquoi nous 
les avons renommés dossiers avant-spectacle, en espérant qu’ils pourront 
satisfaire toutes les curiosités. Nous restons bien évidemment à l’écoute de vos 
suggestions pour les faire évoluer. 
 
 Les enseignants parmi vous y retrouveront toutes les rubriques qu’ils ont 
l’habitude d’utiliser pour préparer leurs classes à assister à la représentation, 
tandis que les spectateurs pourront se promener à leur guise à travers le contenu, 
et y piocher les éléments qui les intéressent. Ces dossiers sont ainsi 
complémentaires des programmes de salles, qui comportent quant à eux des 
mises en perspectives de l’œuvre différentes. 
 
 
 Nous vous souhaitons une très belle saison au Grand Théâtre. 
 
 
 
     L’équipe de la Plage 
     Service Dramaturgie et développement culturel 
     Grand Théâtre de Genève 
 
 
 
 
NB : Ce dossier avant-spectacle a pour objectif d’informer les spectateurs sur l’œuvre 
programmée, et de soutenir le travail des enseignants et des élèves pendant les parcours 
pédagogiques au Grand Théâtre. Sa diffusion et sa lecture à des fins didactiques ou de formation 
personnelle non lucratives sont encouragées, mais il n’est pas destiné à servir d’ouvrage de 
référence pour des travaux de nature académique. 
 
Les activités du volet pédagogique du Grand Théâtre Jeunesse sont développées et réalisées 
grâce au soutien de la Fondation du groupe Pictet et du Département de l’Instruction 
Publique, de la Formation et de la Jeunesse. 
 

Des retours, des remarques ? Nous sommes à votre disposition à l’adresse pedagogie@gtg.ch  
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L’œuvre  

L’argument 
 
EN VERTU DE… 
 
Pensée comme un véritable diptyque avec Der Kaiser von Atlantis, En vertu de… 
interroge le sens actuel de la Convention européenne des droits de l’homme, en 
regard de la montée des extrémismes dans différents pays de l’Union européenne. 
Le rapport à l’espace est ici central, tant d’un point de vue symbolique 
qu’acoustique. Dans cette première partie, une figure politique chante la 
Convention remaniée (signée à l’époque pour ne plus refaire les erreurs terribles de 
la Seconde Guerre mondiale), entourée des instances parlementaires incarnées par 
les musiciens. Plus elle avance dans son discours, plus le sens de la démocratie se 
fait troubler et parasiter, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus à la fin qu’un seul pas à faire 
vers la dictature, qui pourrait être celle du Kaiser von Atlantis, dont le rôle principal 
est interprété par le même chanteur, créant ainsi une boucle spatio-temporelle. 
 

 



 

 

 

6 

L’EMPEREUR D’ATLANTIS 
 
Prologue 
Le Haut-parleur présente le contexte et les personnages au public. 
 
Scène 1 
Arlequin raconte sa vie misérable, dépourvue de rire et d'amour. La Mort le rejoint 
et ensemble, ils se lamentent sur la lenteur du temps qui passe dans leur monde 
sinistre. Elle dénigre le désir de mourir d'Arlequin et lui explique à quel point sa 
propre situation est bien plus grave. On lui manque de respect à présent que les 
chars de guerre motorisés l'ont remplacée, elle qui exerçait son métier noblement, 
en artisane, et la font travailler jusqu'à l'épuisement sans lui apporter la moindre 
satisfaction. 

 
Le Tambour annonce le dernier décret de l’Empereur Overall : tout le monde sera 
armé et tout le monde se battra jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de survivants. La Mort 
dénonce l'Empereur pour avoir usurpé son rôle (« Il n’y a que moi ici qui peux 
emporter les âmes ! »). La Mort déclare qu'elle est en grève. 
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Scène 2 
L'Empereur Overall donne des ordres de bataille et surveille le déroulement de la 
guerre universelle depuis son palais. Il apprend qu'un homme continue de vivre 
quatre-vingts minutes après avoir été pendu et fusillé. Le Haut-parleur rapporte 
que des milliers de soldats « luttent en ce moment même avec la vie, faisant de leur 
mieux pour mourir » mais sans succès. L'Empereur annonce que cette vie éternelle 
est un cadeau offert à ses sujets pour leur bravoure, mais il craint secrètement que 
son règne ne puisse perdurer sans la peur de la mort chez le peuple. Il pose, sur le 
ton de la panique, la même question que saint Paul posa sur le ton du défi : « Mort, 
où est ton aiguillon ? Où est ta victoire, Enfer ? »  
 
Scène 3 
Un soldat et Bubikopf (la fille à la coupe à la garçonne) s'affrontent comme des 
ennemis. Incapables de s'entre-tuer, leurs pensées se tournent vers l'amour. Ils 
rêvent de lieux lointains où les mots doux côtoient des prairies remplies de couleurs 
et de parfums. Le Tambour tente de les ramener au combat avec l'attrait sensuel 
de son appel. Bubikopf lui répond que la Mort est morte et qu’il n’y a plus besoin de 
faire la guerre. Seul l’amour peut désormais tout unir. 
 
Scène 4 
Overall supervise son royaume en déclin, tandis que des patients gravement 
blessés se plaignent de l'agonie d'une vie sans mort et que les hôpitaux et les 
garnisons de l'État sont envahis par des insurgés sous des drapeaux noirs et des 
armoiries sanglantes. Arlequin interpelle l’Empereur depuis l'ombre, lui rappelant 
son enfance innocente, tandis que le Tambour l’exhorte à rester déterminé. 
L'Empereur se rend compte qu'il est barricadé dans son palais depuis si longtemps 
qu'il ne se souvient plus de ce que c'est que de parler face à face avec un autre être 
humain. Il regarde dans un miroir recouvert d'un tissu et se demande à quoi 
ressemblent les humains. En est-il encore un ou juste la machine à calculer de Dieu 
? 

Lorsque l'Empereur lui demande de reprendre ses fonctions, la Mort lui propose une 
solution à la crise. Elle est prête à faire la paix, si L’Empereur est prêt à faire un 
sacrifice : veut-il être le premier à essayer la nouvelle mort ? L’Empereur accepte. Il 
est conduit par la main dans la maison de la Mort, permettant ainsi aux personnes 
qui souffrent de trouver à nouveau la délivrance dans la mort. L'Empereur chante 
ses adieux. Dans un chœur final, la Mort est louée et invitée à nous enseigner à 
respecter sa loi la plus sacrée : Tu ne prononceras pas le nom de la Mort en vain, 
maintenant et pour toujours ! 
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Guide d’écoute  

L’EMPEREUR D’ATLANTIS 
Par Chantal Cazaux 
 
Der Kaiser von Atlantis, oder die Todt-Verweigerung (L’Empereur d’Atlantis, ou le 
Refus de la mort) est une des dernières œuvres du compositeur Viktor Ullmann 
(1898-1944), composée en 1943, pendant sa captivité au camp de Theresienstadt.  
 

Synopsis 

Prologue. Le Haut-Parleur annonce « une sorte d’opéra » et présente les 
personnages. 
Premier tableau (nos 1 à 6). Arlequin et la Mort pleurent la déchéance de l’empire 
d’Atlantis. L’Empereur Overall décrète la guerre totale : chacun doit se battre à 
mort contre tous les autres. La Mort s’insurge et se met en grève.  
Deuxième tableau (nos 7 à 9). Personne ne meurt au combat. L’Empereur promet à 
tous l’immortalité… pourvu qu’ils se fassent tuer. 
Troisième tableau (nos 10 à 13). Un Soldat et la soldate Bubikopf finissent par 
s’aimer. Le Tambour tente en vain de les réorienter vers le combat. 
Quatrième tableau (nos 14 à 18). L’Empereur devient fou. La Mort veut bien 
reprendre ses fonctions, à condition que l’Empereur soit sa première victime. Il 
accepte. 
 

I. Un contexte tragique 

L’Empereur d’Atlantis n’est pas qu’une œuvre musicale : c’est un témoin de 
l’Histoire, et la trace d’une tragédie humaine universelle.  
 
La musique dite « dégénérée » 
 

Viktor Ullmann est né à Teschen, alors en 
Autriche-Hongrie, aujourd’hui Cieszyn en 
Pologne, près de la frontière tchèque. Ses 
parents juifs se sont convertis au catholicisme ; il 
est l’élève de Schönberg à Vienne et de 
Zemlinsky à Prague. Par son histoire familiale 
comme par son langage musical, il fait partie des 
compositeurs accusés par les nazis de produire 
une « musique dégénérée » (Entartete Musik), 
condamnée car jugée décadente (trop 
moderniste) et/ou parce que composée par des 
Juifs ou des communistes.  
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Le camp de Theresienstadt 
Les nazis font du camp de Theresienstadt (aujourd’hui Terezín, en République 
tchèque) une façade destinée à tromper le comité international de la Croix-Rouge : 
une « vitrine culturelle » regroupant des artistes déportés auxquels la pratique 
artistique est autorisée, afin de donner aux visiteurs l’image d’un camp « modèle ».  
Interné à Theresienstadt en septembre 1942, Ullmann y compose 23 œuvres. Le 
livret de L’Empereur d’Atlantis est écrit par Petr Kien, poète et peintre interné au 
camp depuis 1941. Ullmann confie sa partition et le livret à un codétenu juste avant 
son transfert à Auschwitz, en octobre 1944, en même temps que Kien. Ils y sont 
assassinés le jour de leur arrivée. L’Empereur d’Atlantis sera créé en 1975 seulement. 
 

 
 

à Un format contraint… 
Le compositeur est contraint de penser sa partition pour l’effectif disponible dans 
le camp, et pour des conditions d’exécution précaires.  
• Sept solistes-récitants (qui chantent et parlent) : l’Empereur Overall (baryton), le 
Haut-Parleur (basse), la Mort (basse), Arlequin (ténor), Un Soldat (ténor), le soldat 
Bubikopf (soprano), le Tambour (alto ou mezzo-soprano) 
• Un orchestre de chambre disparate : flûte (et piccolo), hautbois, clarinette, 
saxophone alto, trompette, banjo ténor (et guitare), clavecin (et piano), 
harmonium, percussions (caisse claire, cymbales, triangle, tam-tam), 2 violons, alto, 
violoncelle, contrebasse à 5 cordes 

• Un format réduit : un acte unique d’une durée d’1 heure, organisé en quatre 
tableaux et 18 numéros 
 
à … mais une œuvre exigeante 
Ullmann compose pour des musiciens professionnels et pour un auditoire constitué 
d’artistes et d’intellectuels. Il assume donc une esthétique exigeante, compensée 
par la dimension parodique et l’humour noir du sujet.  
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II. Une parabole-charge du régime nazi 

Audacieusement, Ullmann et Kien font de L’Empereur d’Atlantis une parabole-
charge du régime nazi. À tel point qu’après quelques répétitions, la création est 
annulée.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
• Atlantis = le IIIe Reich 
Selon un mythe inventé par Platon, l’île de l’Atlantide aurait été engloutie par les 
dieux punissant les Atlantes pour leur frénésie de conquête à parallèle avec 
l’expansionnisme nazi.  
 
• L’Empereur = Adolf Hitler 
Son nom (Overall : celui qui règne sur tout) fait référence au pouvoir totalitaire de 
Hitler. Overall décrète la guerre totale à parallèle avec la guerre mondiale 
déclenchée par Hitler.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

P. Kien, Répétition à Theresienstadt 
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Overall est caractérisé par des rythmes pointés, militaires. Voir son air (n° 9) : 

 
 
Son langage est plutôt tonal, moins « moderniste » que celui des autres 
personnages. Voir au milieu de son air une cadence parfaite en mi bémol majeur : 
 

 
 
Rythme pointé et langage pseudo-tonal sont également associés au Tambour, 
« valet » de l’Empereur : 
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à Référence littéraire. Le n° 8 (Overall + Haut-Parleur) décrit la politique fatale 
d’Overall comme une épidémie : « Une étrange maladie (seltsame Krankheit) s’est 
déclarée ». Référence à la pièce de Karel Čapek Bila nemoc (La Maladie blanche), 
créée en 1937 avec retentissement et traduite en anglais dès 1938 (The White 
Disease), bien connue des intellectuels internés au camp.  
 
 
• L’hymne à l’Empereur = Deutschland über alles 
L’air du Tambour (n° 6) énumère les titres de l’Empereur en distordant l’hymne 
Deutschland über alles adopté par les nazis : 
 

 
 
à À la fin de l’énumération apparaît le titre de « roi de Jérusalem », antiphrase à 
l’ironie terrible... 
 
• Le Haut-Parleur = le camp 
Le livret personnifie cet objet si important dans le quotidien des prisonniers. 
 
 

III. Les motifs principaux 

• La fanfare 
Deux tritons (quartes augmentées) :  
 

 
 
à Citation du thème principal de la Symphonie « Asraël » (1906) de Josef Suk, 
bien connue d’Ullmann et de ses confrères – dans la Bible, Azraël est l’ange de la 
mort. 
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Donnée dès le début (Prologue) par le Haut-Parleur sur « Hallo, hallo », la Fanfare 
revient à de multiples reprises dans la partition. Parfois en augmentation rythmique 
(n° 6) : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
… ou « écartelée » sur des intervalles de 9e et 7e (n° 8) : 
 

 
 
• L’Empereur 
Série descendante de trois accords atonals donnés à l’harmonium : 

 
à Peut-être un clin d’œil aux accords de Scarpia, le cruel chef de la police, dans 
Tosca de Puccini (1900), série ascendante de trois accords tonals mais rendus 
discordants par leur juxtaposition. 
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IV. Un style éclectique 

Le langage d’Ullmann mêle styles disparates, citations et références, esprit 
opératique ou dansant.  
 
Notamment : 
 
• L’opéra 
On trouve tous les numéros typiques de l’opéra : mélodrame (voix parlée + 
musique), récitatif, air, duos, trios. La vocalité est très lyrique : amples phrasés, 
grands intervalles, expression intense, tessitures très longues.  
 

Quelques exemples : les airs d’Arlequin (n° 2), du Tambour (n° 6), le trio n° 10 
(Bubikopf, Soldat, Tambour), l’air de la Mort n° 16 : 
 

 
 
 
• La Seconde École de Vienne (Schoenberg, Berg, Webern) 
L’atonalité développée par ces compositeurs domine la partition.  
La référence est également littéraire : l’air à la Lune d’Arlequin (n° 2) a un champ 
lexical (la lune, le sang) qui évoque directement Pierrot lunaire de Schoenberg ou 
Wozzeck de Berg.  
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Ullmann s’intéresse aussi aux techniques d’écriture combinatoire issues du 
contrepoint baroque et travaillées par les Viennois.  
Exemple : l’air du Tambour (n° 6) est une passacaille, danse lente à trois temps sur 
une basse obstinée (le thème de la Fanfare), développée ici en canon : 
 
 

 

 

• La chanson populaire  
Certains numéros prennent l’apparence d’une chanson populaire, avec une 
mélodie simplifiée.  
Par exemple le thème du Soldat dans le Trio n° 10 : 
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Il revient en duo au N° 12, avec une vraie forme strophique de chanson : 
 
 

 
 
 
 

V. Un écho du miracle éphémère des Années folles 

L’œuvre fait souvent référence à l’univers musical des années 1920, les Années 
folles.  
En Allemagne, c’est la République de Weimar : avant l’accession au pouvoir de 
Hitler (1933), c’est une période d’avancées artistiques, de libération des mœurs, de 
créativité intense. 
 
• Le nom de Bubikopf se traduit par « coupe au carré » (ou « à la garçonne ») :  

La coiffure féminine à la mode dans les années 1920, honnie par les nazis car 
montrant une appropriation féminine de la liberté masculine. Bubikopf se 
caractérise par de souples triolets : 
 

 
 
• Le jazz, arrivé en Europe dans le sillage des soldats américains de la Première 
Guerre mondiale, se mêle ici à l’atonalité.  
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L’air de la Mort (n° 5) est un blues qui use d’harmonies de 7e et d’un balancement 
typique : 

 

 
 
La blue note est mise en valeur (ici si bémol, VIIe degré abaissé) : 
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Le trio n° 10 use de rythmes pointés swing et de syncopes : 

 
 
Le trio n° 15 est un shimmy, vif et dansant : 
 

 
Son postlude instrumental est le moment le plus jazz de la partition. 
 
 
 
• Kurt Weill (1890-1950) 
Classé « dégénéré » par les nazis, le compositeur de L’Opéra de quat’sous (Berlin, 
1928) s’exile en 1933.  
Ullmann s’inspire de ses chansons syllabiques à la rythmique saccadée, d’esprit 
« cabaret ». Il use alors d’une polarisation tonale.  
Voir le trio n° 11b (Tambour, Bubikopf, Soldat), en la majeur : 
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VI. Une leçon de vie 

Ullmann et Kien font de L’Empereur d’Atlantis un message à la postérité, d’autant 
plus admirable qu’il préfère au désespoir l’humour et l’humanisme.  
 
 
• Le cycle de la vie et de la mort 
Traditionnellement effrayante, la Mort représente ici la sagesse : refusant l’excès 
de travail imposé par l’Empereur, elle se met en grève. Elle veut s’en tenir à sa 
fonction ancestrale et éternelle, celle du cycle naturel de la vie et de la mort – d’où 
ses échanges avec Arlequin, personnage héritier de la commedia dell’arte, qui 
représente ici le principe de vie. Dérégler ce cycle – dans un sens ou dans l’autre – 
conduit l’humanité à sa perte. C’est la Mort qui convainc l’Empereur de rentrer dans 
le jeu, et sauve finalement la situation. Ullmann lui consacre plusieurs pages 
orchestrales et un air d’une grande beauté. 
 
Les Intermezzos-Totentanz (Danse de la mort) n° 2 et n° 9 bis sont des menuets 
proches de la valse lente.  
 
Le n° 13 (Danse-intermezzo « Les Morts-Vivants ») est une marche funèbre : 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

20 

L’air de la Mort (n° 5) s’accélère en danse macabre, en deux temps :  
 
1/ tournoiement ternaire avec siciliennes 

 
 
 
2/ presto motorique en croches martelées : 
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• Le salut par l’humour 
La Mort profère une morale clé : savoir rire de soi-même rend plus fort que la mort 
(fin du n° 3, duo d’Arlequin et de la Mort).  

 

 
 
 
• Rien – ni personne – n’est perdu. Dès qu’il accepte de rentrer dans le cycle de vie 
et de mort, Overall redevient humain. Il est rédimé.  
Ullmann lui offre un long et sublime air des Adieux (n° 17), en fa mineur (voir ci-
dessous la pédale de tonique, le canon), lavé de toute la charge grotesque qui 
pesait auparavant sur le personnage. Un tendre hautbois lui fait écho. 
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Le finale n° 18 cite ensuite le choral luthérien Ein feste Burg is unser Gott (Notre Dieu 
est une solide forteresse), qui appartient à la culture populaire germanique grâce 
à la cantate de Bach : 

 
 
Pour cet hymne à une Mort salvatrice, Ullmann rappelle l’écriture en choral à quatre 
voix de Bach, et coule la mélodie d’origine dans une mesure à trois temps qui 
rappelle les menuets de la Mort n° 2 et n° 9 : 
 

 
 
Il passe aussi par un canon a cappella, écriture typique de la musique sacrée et qui 
renforce l’atmosphère spirituelle de la page. L’œuvre se termine ainsi sur une prière 
porteuse de confiance en un retour à l’Humanité. 
 
 
Chantal Cazaux 
 
Docteur en musicologie, agrégée d’éducation musicale et de chant choral et diplômée d’État de 
technique vocale, Chantal Cazaux a enseigné l’analyse musicale et le chant pendant dix ans à 
l’université Lille 3 et s’est longtemps produite en récital.  
Elle est l’auteur de Verdi, mode d’emploi (2012, rév. 2018), Puccini, mode d’emploi (2017, prix de la 
Critique du meilleur livre sur la musique, catégorie monographie) et Rossini, mode d’emploi 
(2020), aux éditions Premières Loges. 
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Personnages et tessitures 
 
En chant lyrique, les voix sont classées par types que l’on appelle tessitures. Cela 
permet de savoir quel genre de rôle un chanteur peut interpréter. On ne choisit pas 
sa tessiture. Elle dépend, entre autres, de la longueur des cordes vocales. Dans 
l’opéra L’Empereur d’Atlantis, presque toutes les tessitures sont représentées.  
  

 
 
 

Les dessins sont les maquettes de la costumière Peggy Wurth pour la production 
de Stéphane Ghislain Roussel créée au Théâtre de la Ville de Luxembourg et 

présenté par le Grand Théâtre de Genève 
  

La voix de soprano est la voix de femme la plus aiguë. Dans l'orchestre, elle se 
rapproche des notes qui peuvent être jouées par un violon. Les rôles principaux 
féminins des opéras sont souvent des sopranos, mais il y a bien entendu des 
exceptions.    

• La jeune fille, Bubikopf est chantée par une soprano. 
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La voix de mezzo-soprano est la voix de femme moyenne. Dans l'orchestre, elle 
se rapproche des notes qui peuvent être jouées par le hautbois. Les rôles de 
mezzo sont souvent ceux de femmes plus âgées, de mères, mais aussi de garçons 
(Chérubin dans les Noces de Figaro ou Hansel de Hansel et Gretel).  

• Le tambour est chanté par une mezzo-soprano.   

 

 

 

 

 

 

 

 

La voix de contralto est la voix de femme la plus grave. Dans l'orchestre, elle se 
rapproche des notes qui peuvent être jouées par la clarinette. Les sorcières des 
opéras sont souvent des contraltos !   
 
La voix de ténor est la voix d'homme la plus aiguë. Dans l'orchestre, elle se 
rapproche des notes qui peuvent être jouées par la trompette. Les rôles 
principaux masculins des opéras sont souvent des ténors.    

• Arlequin, ainsi que le Soldat sont des ténors.  
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La voix de baryton est la voix d'homme moyenne. Dans l'orchestre, elle se 
rapproche des notes qui peuvent être jouées par un cor français. Le baryton est 
souvent l’ami ou l’adversaire du héros.   

• L’Empereur Overall est chanté par un baryton. Ce sera le même soliste qui 
chantera la figure politique dans En vertu de… 

 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La voix de basse est, comme son nom l'indique la voix d'homme la plus grave. 
Dans l'orchestre, elle se rapproche des notes qui peuvent être jouées par un 
trombone. Les vieux hommes et les fantômes sont souvent des basses.   

• La Mort et le Haut-parleur sont des basses.    
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Regards croisés avec Stéphane Ghislain Roussel 
et Eugène Birman 
Propos Recueillis par Salomé Jeko 
 
 
C’est la première fois que vous 
travaillez ensemble sur une œuvre, 
dans quelles circonstances la 
rencontre et la collaboration se sont-
elles faites ? 
 
Stéphane Ghislain Roussel : Tout a 
commencé avec l’envie commune 
d’une collaboration entre les Théâtres 
de la Ville de Luxembourg et moi-
même. Je suis arrivé avec cette idée 
de mettre en scène Der Kaiser von 
Atlantis et nous avons tout de suite 
imaginé apporter un regard 
contemporain à ce projet. Étant 
artiste associé à l’académie du 
Festival d’Aix-en-Provence et donc 
membre du réseau enoa (European 
Network of Opera Academies), j’ai eu 
l’occasion de participer à Gand à un 
workshop sur le théâtre documentaire. 
J’ai rencontré Eugene là-bas, j’ai 
découvert son travail sans vraiment 
avoir l’occasion de lui parler mais 
spontanément, j’ai eu ensuite envie de 
travailler avec lui. 
 
Eugene Birman : On s’est vu à Berlin et 
l’envie de travailler sur ce projet a été 
réciproque. Le processus de 
collaboration s’est très très bien passé 
et s’est aussi construit sur des 
modalités moins courantes, mais 
importantes, basées sur beaucoup 
d’échanges et beaucoup de contacts, 
ce qui n’est pas toujours le cas dans le 
travail d’un opéra. Stéphane ne s’est 
donc pas contenté de juste me confier 
le livret qu’il a écrit : on a beaucoup  

 
parlé en amont sur ce que nous 
voulions créer ensemble, au niveau de 
l’œuvre, mais aussi de son contexte. 
 
Avec En vertu de…, vous proposez 
quelque chose de très différent de ce 
que l’on peut voir habituellement 
dans un opéra, tant au niveau du 
livret, que du lieu et du choix de 
l’interprète. C’est une remise en 
question du genre ? 
 
S. G. R. : Nous n’avons effectivement 
pas fait un opéra traditionnel et 
justement, l’objectif était de 
questionner la forme même de ce 
genre. Nous avons pris cela très à 
cœur, en nous demandant sans cesse 
ce que l’on peut faire aujourd’hui de 
l’opéra, ce qu’il signifie, ce qui pourrait 
être changé. Cela nous a renvoyé à 
l’histoire même de l’art lyrique qui 
avait dès le départ une vocation très 
forte et qui n’était pas un spectacle 
divertissant mais bien politique. Nous 
avons réinterrogé tout cela à travers 
cette création, posée comme un acte 
qui pourrait être agissant. Le lieu, le 
livret atypique, la musique et tout le 
dispositif font qu’à la fois nous 
obtenons un résultat qui pourrait ne 
pas être théâtral, mais qui, au fond, 
retourne à quelque chose doté d’une 
grande théâtralité. Comme dans la 
tragédie, cela pose la question de 
l’action et de la responsabilité de 
chacun. 
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E. B. : Le livret n’est pas du tout 
traditionnel : le concept de Stéphane 
de faire quelque chose basé sur la 
Convention européenne des droits de 
l’homme, sur des lois, des textes 
politiques, sans véritables 
personnages, n’est pas commun pour 
un opéra. Mais il renvoie à quelque 
chose d’important pour la société, ce 
qui a toujours été au cœur même de 
l’opéra depuis ses débuts. C’est aussi 
pour cela que c’était intéressant, 
notamment pour moi en tant que 
compositeur, de ne pas être exclu du 
travail sur le livret. Les échanges avec 
Stéphane, mais aussi avec l’interprète, 
Michel de Souza, ont orienté mon 
travail. 
 
Comme vous l’évoquiez, En vertu de... 
reprend les articles de la Convention 
européenne des droits de l’homme. 
C’est donc un opéra engagé que vous 
signez, tant au niveau du livret que de 
la musique – et qui précède Der 
Kaiser von Atlantis, tout aussi fort en 
symbolique. L’un comme l’autre, vous 
nourrissez un réel intérêt pour des 
sujets de société de grande ampleur, 
l’opéra a-t-il toujours vocation selon 
vous à réveiller les consciences ? 
 
E. B. : L’opéra a toujours soulevé des 
questions et été en lien avec la société 
et la politique. Et je pense que l’on doit 
aujourd’hui réinterroger la forme de 
l’opéra en sachant ce que l’on sait de 
son histoire, peut-être pour ne pas 
répéter les erreurs passées. On a aussi 
la responsabilité de s’interroger sur 
notre propre rôle en tant que 
compositeur ou metteur en scène, sur 
l’impact de ce que l’on fait. 
 
S. G. R. : L’opéra m’intéresse depuis 
très longtemps, il est à la fois fascinant 

et questionnant, lieu de l’association 
de tous les arts, doté d’une force 
expressive quasiment unique, 
cathartique. Il a un potentiel énorme 
et en même temps, c’est un lieu de 
grand conservatisme. Pour moi, 
l’opéra est une passion, mais souvent 
je m’y ennuie. Et je veux changer les 
choses. Le public y est très réceptif car 
c’est un lieu de passions… et donc 
aussi pour nous un lieu de 
responsabilités.  Quand on a le 
privilège de travailler sur une œuvre 
qui a tellement de moyens et de 
possibilités, on doit s’interroger sur ce 
qu’on fait et ce qu’on veut dire. Je 
trouve ça problématique en 2021 
d’engager des sommes colossales 
dans un spectacle sans se poser la 
question de son sens et de son enjeu. 
Et cela conduit inévitablement à 
remettre en perspective la place de 
l’opéra dans l’histoire. 
 
Vous le disiez, l’opéra joue 
énormément sur les émotions pour 
toucher le public. N’était-ce pas un 
défi que de parvenir à toucher le 
spectateur avec un livret basé sur des 
textes législatifs ? 
 
E. B. : Il y a beaucoup d’émotions qui 
ressortent du livret, beaucoup 
d’espoir, de peur, de choses très 
humaines. Elles sont amplifiées par 
l’interprétation de Michel de Souza 
que nous avons transformé en 
véritable personnage d’opéra, alors 
que ce personnage était inexistant au 
départ. Il semble désormais avoir des 
émotions, une histoire, une vie… Et 
puis en seulement quelques minutes, 
ce petit opéra montre une 
transformation de l’humain et nous 
prouve que ce matériel légal et 
politique dont est composé le livret a 
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bel et bien une véritable portée 
humaine. 
 
S. G. R. : La Convention est 
effectivement habitée de choses très 
« chaudes » et est fondée sur 
finalement beaucoup d’humain et 
d’émotionnel. J’espère que les gens 
sortiront de cet opéra en 
s’interrogeant et que ces questions 
seront passées par leurs corps. Je crois 
qu’il y a une grande perte de repères 
au sein de la société, liée à la violence 
de l’actualité. L’opéra rouvre les sens 
et j’ai envie de repasser par le sensible 
comme moyen de compréhension. Je 
pense qu’En vertu de… suscite de 
nombreuses émotions, tout comme le 
Kaiser évidemment, et l’ensemble 
forme un vrai voyage. 
 
Justement, évoquons le travail de 
Michel de Souza, qui réalise la 
performance de jouer 
successivement à la fois le rôle 
principal d’En vertu de… puis celui du 
Kaiser von Atlantis. Pourquoi avoir 
tenu à n’avoir qu’un seul et même 
interprète pour les deux rôles ? 
 
S. G. R. : Sa présence à la fois dans En 
vertu de... puis dans le Kaiser était 
nécessaire car elle crée quelque chose 
de particulier au niveau de la 
perception de l’œuvre par le public. Sa 
personne fait le lien entre les deux 
parties, dans la mesure où le politicien 
se transforme au fur et à mesure d’En 
vertu de... en ce dictateur qui entre 
ensuite en scène pour l’opéra 
d’Ullmann. Il y a une inversion 
chronologique et en même temps ce 
personnage que l’on retrouve : cela 
permet de questionner ce qui est vrai, 
faux, ce qui est artifice et réel, et je 

pense que l’opéra peut jouer sur cela 
grâce à sa puissance émotionnelle. 
 
E. B. : On a eu beaucoup de chance de 
tomber sur Michel de Souza. Il est 
arrivé le premier au moment des 
auditions et ça a été comme une 
évidence. C’est incroyable car on 
devait trouver quelqu’un qui serait fait 
pour les deux rôles, et ce n’est pas 
évident car rien qu’En vertu de… 
nécessite un large diapason et 
requiert un spectre vocal énorme. 
C’est assez fou de parvenir à 
poursuivre ensuite avec le Kaiser. 
 
Y-a-t-il, comme c’est le cas au niveau 
du personnage, un lien entre les deux 
parties du diptyque au niveau musical 
? 
 
E. B. : On a discuté du fait de créer un 
lien ou de reprendre un accord en 
musique, mais Stéphane n’y tenait pas 
et j’ai apprécié. Ça m’a libéré et 
permis de faire quelque chose de 
vraiment basé sur le texte, mais aussi 
sur l’idée qu’il défend et sur son sens à 
l’heure actuelle. Ces dernières années, 
beaucoup de choses ont mis les 
articles de la Convention à l’épreuve 
et ce dans de nombreux pays. Ça m’a 
beaucoup fait réfléchir et pour moi, le 
lien s’est finalement fait à travers 
l’aspect européen, universel de ces 
textes et de ce personnage type dont 
on trouve aujourd’hui beaucoup 
d’exemples. 
 
S. G. R. : En vertu de… se présente 
comme une composition 
extrêmement intéressante. L’oreille 
n’est pas toujours formée à la musique 
contemporaine et l’écriture reste alors 
opaque, voilée. Ici, je trouve que la 
complexité de la musique sert 
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totalement le propos dramaturgique, 
aide à baliser la mise en scène et 
ouvre des chemins inattendus. 
 
Le lieu choisi pour la première partie 
de ce diptyque n’est pas anodin 
puisqu’En vertu de... prend place à 
l’hémicycle du Parlement européen 
de Luxembourg – Der Kaiser von 
Atlantis étant présenté en deuxième 
partie au studio du Grand Théâtre. En 
quoi l’espace a-t-il influencé votre 
travail ? 
 
E. B. : Le lieu a beaucoup de sens, il 
signifie quelque chose, 
historiquement. Musicalement, j’ai 
voulu faire quelque chose inspiré de 
l’opéra de chambre, car on se trouve 
dans un hémicycle et ça m’a fait 
penser à ça. L’ambition du lieu est 
petite, mais historiquement, la portée 
ne l’était pas du tout. Ça m’a fait 
penser à la naissance même de 
l’opéra qui a eu lieu dans une 
chambre et c’est aussi pour ça que j’ai 
choisi de travailler sur une œuvre de 
chambre. J’aime cette idée que cette 
forme d’art soit née de l’intime mais 
destinée à soulever des questions 
énormes. Et je crois qu’aujourd’hui, 
l’opéra occupe des espaces très 
grands mais ne soulève plus que des 
petites questions. 

 
S. G. R. : Le rapport à l’espace est ici 
central tant sur le plan symbolique 
qu’acoustique. En vertu de… est 
présenté à l’hémicycle du Parlement 
européen de Luxembourg et sera 
joué, en fonction des villes où le 
spectacle sera repris, dans des hauts 
lieux représentatifs de l’Europe et d’un 
dialogue de plus en plus contrasté et 
parfois tendu entre les peuples et les 
cultures. L’unique personnage émerge 
du public des citoyens et des 
citoyennes, qui sont alors considérés 
comme les membres du Parlement. 
Cela fait directement écho à la 
politique, à la démocratie, dans le 
dispositif même de l’institution. Les 
musiciens ont eux aussi un rôle précis : 
ils représentent les autres visages de 
ce personnage sur le plan musical, 
dans la mesure où ils ont la musique 
comme outil d’expression. Dans la 
mise en scène du Kaiser von Atlantis, 
on assiste à une répétition générale, 
comme en huis-clos. Au fur et à 
mesure, la scène s’ouvre, le quatrième 
mur disparait jusqu’à interpeller 
directement le public et se refermer 
sur lui. Le sens d’une communauté est 
à nouveau interrogé, comme au 
Parlement, et le cycle peut alors 
recommencer. 
 



L’équipe de création et les chanteurs 
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Pistes pour la classe 
 
 
En histoire et en allemand : la Seconde Guerre mondiale  
 
En 1943, le compositeur autrichien Viktor Ullmann, né dans une famille catholique 
d’origine juive, fut interné à 45 ans au camp de concentration de Theresienstadt. 
Connu pour avoir détenu toute l’intelligentsia juive des pays occupés par la 
dictature du Troisième Reich, dont nombre d’illustres artistes, la vie s’y déroulait 
dans des conditions atroces mais Terezín était un camp vitrine, un instrument de 
propagande destiné à duper l’opinion internationale sur le sort réservé aux Juifs, 
dont la Croix-Rouge internationale qui en avait attesté les « bonnes conditions de 
vie » (sur 114'000 détenus, 33'000 y sont morts). La vie culturelle, artistique et 
musicale y était en effet encouragée et foisonnante. Viktor Ullmann y composera, 
entre autres, un opéra Der Kaiser von Atlantis avant d’être déporté vers Auschwitz-
Birkenau en octobre 1944 et d’y être mis à mort dans les chambres à gaz. 
 
* Il serait intéressant de lire des témoignages décrivant les conditions de vie dans 
le camp de Theresienstadt. Vous en retrouverez certains ici. 
 
* Plusieurs œuvres ont été créées dans le camp, dont des poèmes écrits par Peter 
Kien que nous vous conseillons de lire en allemand :  
 
Ich bin die große Traurigkeit ... 

Ich bin die große Traurigkeit 
die jeder flieht 
Ich bin die große Traurigkeit 
die einsam ihres Weges zieht. 

Mein Schritt ist wie ein fremdes Land 
Mein Blick ist wie ein kalter Brand 
wie Asche ist mein fahles Kleid 
Ich bin die große Traurigkeit. 

Ich komme her, weiß nicht, von wo, 
weiß nicht, wohin ich geh’, 
und wer mich sieht, wird nimmer froh, 
ihn faßt ein fremdes Weh, 
sein Lachen ist für immer stumm, 
muß weinen, und weiß nicht warum. 

Ich bin die große Traurigkeit 
wein mir die Augen blind 
von allen Dingen bin ich weit 
und einsam in der Zeit 
wie ein verirrtes Kind. 

Autoportrait, Peter Kien 

https://encyclopedia.ushmm.org/content/fr/gallery/theresienstadt-stories
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* L’Empereur d’Atlantis traite surtout du danger des dérives totalitaires. Il peut 
être intéressant d’étudier certains ouvrages de référence à ce sujet, dont voici 
deux exemples :  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
En histoire de l’art : les allégories  
 
Expression d’idées abstraites à travers des représentations concrètes, l’allégorie est 
un procédé artistique qui vise à rendre intelligible l’essence d’un concept.  

Dans l’opéra L’Empereur d’Atlantis Viktor Ullmann et Petr Kien mettent en scène 
des personnages allégoriques : Arlequin est associé à la vie, La mort représente une 
certaine sagesse et l’acceptation du cycle de la vie, L’Empereur Overall est assimilé 
à Hitler, le Haut-Parleur important dans le quotidien des prisonniers est associé au 
camp, le Tambour est le valet de L’Empereur…. 

 

 

 

 

La Vague, Denis Ganvel, 2008 

La Vague, Todd Strasser, 1981 
Les origines du totalitarisme, Hannah 
Arendt, 1951 
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* Il y a donc matière à étudier les représentations iconographiques des deux 
personnages essentiels de l’opéra, Arlequin et la Mort, dont voici certains 
exemples :  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Arlequin, Paul Cézanne, 1890 

Arlequin et femme au collier, Pablo Picasso 

Triomphe de la mort, Felix Nussbaum 

Arlequin, Paul Cézanne 



 

 

 

36 

*  La représentation de certaines allégories peut également être étudiées et mises 
en lien avec le sujet de l’opéra : 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

La Fortuna, Salvator Rosa  

Allégorie de la Fortune, Frans Francken II 

La liberté guidant le peuple, Eugène Delacroix, 1830 

La Statue de la Liberté, Auguste Bartholdi 

La Liberté guidant le peuple, Eugène Delacroix 


